《青楼曲二首》的第一首诗在读者眼前展现了两个场景:一个是白马金鞍上的将军,正率领着千军万马,在长安大道上行进,越走越远,到后来就只见地上扬起的一线飞尘;一个是长安大道旁边的一角青楼,楼上的少妇正在弹筝,那优美的筝声并没有因楼外的热烈场景而中断,仿佛这一切早就在她意料之中似的。前面的场景热烈、雄伟,给人以壮丽的感觉;后面的场景又显得端庄、平静,给人以优美的感觉。这两种截然不同的意境,前后互相映衬,对照鲜明。
诗人把这两个不同的场景连接在一个画面上的方法,就是通过楼头少妇的神态,将长安大道上的壮丽场景,从她的眼中反映出来。表面上她似乎无动于衷,实际上却抑制不住内心的欣羡,情不自禁地一路目送着那马上将军和他身后的队伍,直到飞尘滚滚,人影全无,还没有收回她的视线。
这少妇与马上将军有什么关系,为什么如此关注他的行动,这可从《青楼曲二首》的第二首诗中找到答案。原来那马上的将军是她的夫婿,他正立功回来,封侯拜爵,就连他部队里许多骑将都受到封赏。他们经过驰道回来时,把小路杨花都吹散到御沟里去了。把这两首诗合起来看,前一首描绘的是一支皇家大军凯旋的场景。因为这次胜利的不平常,连皇帝都亲自出迎了,作为将领的妻子,她内心的激动可想而知。诗人未用一句话直接抒写她内心的激动,而是写她从楼头“遥见”的热烈场景,读者却可想象到她看到这热烈场景时的内心感受。这正如北宋诗人梅尧臣对诗创作所概括的两句话:“状难写之境如在目前,含不尽之意见于言外。”
诗人是借用汉武帝时期的历史图景反映盛唐时期的现实面貌。这幅描写大军凯旋的历史画卷,使人联想到唐代前期国力强盛。一支千军万马的军队,如果没有严明的纪律,就不能够整齐地在市街上前进,连楼头弹筝少妇都丝毫不受惊动。诗里还再现了唐代都城长安的一片和平景象,不言而喻,这支强大的军队,维护了人民和平美好的生活。从楼头少妇的眼中也反映出当时社会的尚武风气。唐代前期,接受了西晋以来以及南北朝长期分裂的痛苦教训,整军经武,保持了国家的统一与强盛。在这两首诗中,一种为国立功的光荣感,很自然地从一个征人家属的神态中流露出来,反映出盛唐社会生活的一个侧面。
耆旧彫零尽,归来悲故乡。云山横爽气,杖履属空床。
蚤发名难没,终荣德未央。芝兰日夜长,遗范在诸郎。
虞廷奏湘弦,皇风被寰区。万物遂长养,人情亦怡愉。
嘉树蔼新绿,修篁时雨馀。秀色明轩窗,清阴散琴书。
临江繁剧地,郡治崇华居。煌煌京府丞,出佩太守符。
宣恩自畿甸,皂盖双轮朱。盘根表利器,长材应时须。
民俗既云清,丈教行将敷。自公日多暇,鸟雀鸣阶除。
旋归仪庙堂,令器登璠玙。嘉名继前烈,以贻来者模。
宇宙何寥邈,造化苦长勤。绵绵初生条,倏忽摧为薪。
采薪须采枝,采薪休采根。枝伤可复生,根蹶难为春。
牛山既濯矣,乃尚寻斧斤。斧斤亦易缺,生理亦易灭。
畴若予草木,帝咨益重烈。往谐周虞衡,咸若夏鱼鳖。
尽物斯尽人,性分在调燮。
嘉靖乙未岁,吾方十五龄。先君初谢政,兄弟同在庭。
过庭奉严训,讲求惟六经。丁未登仕版,二亲尚康宁。
前后五十载,三朝逢圣明。岁复当乙未,言归忝六卿。
肯搆有仲子,新宫适已成。移居理旧业,耳目仍聪明。
灯下能细书,蚤起鸡才鸣。平生寡嗜好,天假此性灵。
六经毕其四,匪希身外名。旷世有相感,吾师在考亭。
何如汉王吉,三世传其清。
我家近东城,南湖屡尝游。往时古堤岸,路暗行人愁。
棘篱蔽荒圃,狸鼠呼啾啾。好景岂终废,发见端有由。
张公山西将,帷幄久运筹。晚岁倦征讨,雅怀在林邱。
人方弃不取,公乃得所求。除治见佳趣,经营出奇谋。
竹窗清景乱,梅轩暗香浮。中间溪风亭,峥嵘跨碧流。
虚檐极宏敞,坐见群山幽。终夜自泠泠,六月长飕飕。
荡漾月波起,飘急云霭收。旷然天宇间,清思何悠悠。
高朋几还往,玉斝时劝酬。相从同一醉,庶以消百忧。
羡公强健身,万事心不留。独爱池馆闲,永日尝休休。
公才自无双,何用叹不侯。试访旧识中,此乐宁有不。
