杜牧过金谷园,即景生情,写下了这首咏春吊古之作。面对荒园,首先浮现在诗人脑海的是金谷园繁华的往事,随着芳香的尘屑消散无踪。“繁华事散逐香尘”这一句蕴藏了多少感慨。王嘉《拾遗记》谓:“石季伦(崇)屑沉水之香如尘末,布象床上,使所爱者践之,无迹者赐以真珠。”此即石崇当年奢靡生活之一斑。“香尘”细微飘忽,去之迅速而无影无踪。金谷园的繁华,石崇的豪富,绿珠的香消玉殒,亦如香尘飘去,云烟过眼,不过一时而已。正如苏东坡诗云:“事如春梦了无痕”。可叹,亦可悲,还是观赏废园中的景色吧:“流水无情草自春”。水,指东南流经金谷园的金水。不管人世间的沧桑,流水照样潺湲,春草依然碧绿,它们对人事的种种变迁,似乎毫无感触。这是写景,更是写情,尤其是“草自春”的“自”字,与杜甫《蜀相》中“映阶碧草自春色”的“自”字用法相似。
傍晚,正当诗人对着流水和春草遐想的时候,忽然东风送来鸟儿的叫声。春日鸟鸣,本是令人心旷神怡的赏心乐事。但是此时红日西斜,夜色将临;此地是荒芜的名园,再加上傍晚时分略带凉意的春风,在沉溺于吊古之情的诗人耳中,鸟鸣就显得凄哀悲切,如怨如慕,仿佛在表露今昔之感。日暮、东风、啼鸟,本是春天的一般景象,着一“怨”字,就蒙上了一层凄凉感伤的色彩。此时此刻,一片片惹人感伤的落花又映入诗人的眼帘。诗人把特定地点(金谷园)落花飘然下坠的形象,与曾在此处发生过的绿珠坠楼而死联想到一起,寄寓了无限情思。一个“犹”字渗透着诗人很多追念、怜惜之情。绿珠,作为权贵们的玩物,她为石崇而死是毫无价值的,但她的不能自主的命运正是同落花一样令人可怜。诗人的这一联想,不仅是“坠楼”与“落花”外观上有可比之处,而且揭示了绿珠这个人和“花”在命运上有相通之处。比喻贴切自然,意味隽永。
一般怀古抒情的绝句,都是前两句写景,后两句抒情。这首诗则是句句写景,景中寓情,四句蝉联而下,浑然一体。
君不见伯成子高让侯爵,在野终年自耕穫。下风趋问礼徒勤,俋俋田间事无落。
又不见于陵仲子推相位,为人灌园刈葵藿。抱瓮区区同汉阴,不糁藜羹有馀乐。
古来贤达有如此,志趣未可常情度。力辞富贵居贱贫,凛若风霜陨轻箨。
邵平本自侯东陵,秦破国除休一壑。当时汉祖疑酂侯,置卫增封意非薄。
众宾皆贺平独吊,一言转祸推先觉。以兹智略佐风云,复取故封何所怍。
归来种瓜青门外,灌溉锄耘甘寂寞。长安之东壤尤美,翠蔓离离照城郭。
秋阳正炽瓜正肥,解衣摘实如俛鹤。儿童随立形骨清,挈笠携筐助操作。
遂令世美东陵瓜,身后高名动寥廓。屠贩曾闻封绛灌,奴仆从来兴卫霍。
高鸟已尽良弓藏,更有韩彭辱囚缚。何如终老守瓜畦,自饱饱他真不恶。
龙眠也是可怜人,画此端令事如昨。世间如画画如梦,聊为作歌资一噱。
蜀岭参天近,巴江向海迂。百城同暗谷,独鸟视前途。
六月蒸云甚,长风骤雨俱。漏天畴得补,深峡不时输。
回首蛇蛟斗,伤心虎豹呼。剑关愁断栈,天汉逼乘桴。
臂饮通殊俗,巢居自一隅。遗黎待螺蚌,小邑断樵苏。
绝域飞黄鹄,仙人用只凫。清秋已收潦,问尔丽泥涂。
宇宙将昭泰,风云必会同。帝师黄阁老,人羡黑头公。
庆节同尧历,新阳应嶰筒。仪韶来彩凤,占梦得真熊。
寿考天资鲁,神灵岳降嵩。曲仪尊赤舄,歌咏美彤弓。
夷险无殊节,诚明信保躬。济川先众楫,遵渚集飞鸿。
炳炳丹青笔,堂堂社稷忠。斗杓还列宿,廉陛倚层穹。
文武俱为宪,诗书孰比隆。规模三代远,谋略万夫雄。
字画诸王品,文章两汉风。早登青琐闼,频入紫微宫。
器敏无馀刃,才豪妙吐虹。声光连日月,气概俯华戎。
天上经纶合,人间制作工。向来凝庶绩,谁复简清衷。
弦诵三雍富,舟车四海通。地归铜柱北,春满玉关东。
养士菁莪盛,论才骏马空。圣时方密勿,贤业助昭融。
螭纽乾符正,龙文帝鼐崇。伊汤咸有德,房杜不言功。
礼秩群臣异,恩波此日丰。宸章颁琬琰,相第列帡幪。
东壁文昭烂,西昆气郁葱。节旄藏棨戟,茅土启龟蒙。
衮绣卿云里,貂蝉瑞霭中。御奁金宝带,神厩玉花骢。
蓬岛波全阔,天钧乐未终。禁香纷缥缈,朝佩杂玲珑。
芝草盈田紫,蟠桃照海红。后彫凝秀发,难老湛方瞳。
冰质期姑射,丹砂唤葛洪。潜机神宇定,睟表德符充。
瑞鹤千年羽,灵蓍五色丛。旧传调鼎客,今识钓璜翁。
世世联台衮,年年拱帝聪。欲知耆算永,元气等无穷。
冬怨
梅花一夜漏春工,隔纱窗暗香时送。篆消金睡鸭,帘卷绣蟠龙。去凤声中,又题觉半衾梦。
【驻马听】心事匆匆,斜倚云屏愁万种。襟怀冗冗,半欹鸳枕恨千重。金钗剪烛晓犹戏,胆瓶盛水寒偏冻。冷清清,掩流苏帐暖和谁共?
【乔牌儿】闷怀双泪涌,恨锁两眉纵。自从执手河梁送,离愁天地永。
【雁儿落】琴闲吴爨桐,箫歇秦台凤。歌停天上谣,曲罢江南弄。
【得胜令】书信寄封封,烟水隔重重。夜月巴陵下,秋风渭水东。相逢,枕上欢娱梦。飘蓬,天涯怅望中。
【沽美酒】龙涛倾白玉钟,羊羔泛紫金觥,兽炭添煤火正红。业身躯自拥,听门外雪花风。
【太平令】悔当日东墙窥宋,有心教夫婿乘龙。见如今天寒地冻,知他共何人陪奉?想这厮指空、话空、脱空,巧舌头将人搬弄。
【水仙子】朔风掀倒楚王宫,冻雨埋藏神女峰,雪雹打碎桃源洞。冷丁丁总是空,簌湘帘翠霭重重。写幽恨题残春扇,敲郁闷听绝暮钟,数归期曲损春葱。
【折桂令】数归期曲损春葱,鱼深潜鸭头绿寒波,雁唳残羊角转旋风。碎寒金照腕徒黄,收香鸟藏烟近黑,守宫砂点臂犹红。雪一番、霰一阵时间骤拥,云一携、雨一握何处行踪。途路西东,烟雾溟濛,魂也难通,梦也难通!
【尾声】这冤仇怀恨千钧重,见时节心头气拥。想盼的我肠断眼睛儿穿,直掴的他腮颊脸儿肿!
记得飞璚邀避暑,藕花深处停艭。称身新试越罗裳。
迎凉团扇掩,同倚小蓬窗。
瓦鼎焙茶消永日,冰瓷花乳浮香。静吹兰韵细评量。
碧天疏雨过,烟外一痕凉。
