戏为六绝句

庾信文章老更成，凌云健笔意纵横。
今人嗤点流传赋，不觉前贤畏后生。

王杨卢骆当时体，轻薄为文哂未休。
尔曹身与名俱灭，不废江河万古流。

纵使卢王操翰墨，劣于汉魏近风骚。
龙文虎脊皆君驭，历块过都见尔曹。

才力应难夸数公，凡今谁是出群雄。
或看翡翠兰苕上，未掣鲸鱼碧海中。

不薄今人爱古人，清词丽句必为邻。
窃攀屈宋宜方驾，恐与齐梁作后尘。

未及前贤更勿疑，递相祖述复先谁。
别裁伪体亲风雅，转益多师是汝师。

译文

注释

　　清人李重华在《贞一斋诗话》里有段评论杜甫绝句诗的话：“七绝乃唐人乐章，工者最多。……李白、王昌龄后，嗤以刘梦得（注：指刘禹锡）为最。缘落笔朦胧缥缈，其来无端，其去无际故也。杜老七绝欲与诸家分道扬镳，故尔别开异径。独其情怀，最得诗人雅趣。”他说杜甫“别开异径”，在盛唐七绝中走出一条新路子，这是熟读杜甫绝句的人都能感觉到的。除了极少数篇章如《赠花卿》、《江南逢李龟年》等外，他的七绝确是与众不同。

　　首先，从内容方面扩展了绝句的领域。一切题材，感时议政，谈艺论文，纪述身边琐事，凡是能表现于其它诗体的，杜甫同样用来写入绝句小诗。其次，与之相联系的，这类绝句诗在艺术上，它不是朦胧缥缈，以韵致见长的作品；也缺乏运用于管弦的唱叹之音。它所独开的胜境，在于触机成趣，妙绪纷披，显得情味盎然，如同和读者围炉闲话，剪烛谈心；无论是感慨唏嘘也好，或者嬉笑怒骂也好，都能给人以亲切、真率、恳挚之感，使读者如见其人，如闻其声。朴质而雅健的独特风格，是耐人咀嚼不尽的。

　　《戏为六绝句》（以下简称《六绝句》）就是杜甫这类绝句诗标本之一。以诗论诗，最常见的形式是论诗绝句。它，每首可谈一个问题；把许多首连缀成组诗，又可表现出完整的艺术见解。在中国诗歌理论遗产中，有不少著名的论诗绝句，而最早出现、最有影响的则是杜甫的《六绝句》。《六绝句》前三首评论作家，后三首揭示论诗宗旨。其精神前后贯通，互相联系，是一个不可分割的整体。

　　《戏为六绝句》第一首论庾信。杜甫在《春日忆李白》里曾说，“清新庾开府”。此诗中指出庾信后期文章（兼指诗、赋），风格更加成熟：“庾信文章老更成，凌云健笔意纵横。”健笔凌云，纵横开阖，不仅以“清新”见长。唐代的“今人”，指手划脚，嘲笑、指点庾信，足以说明他们的无知。因而“前贤畏后生”，也只是讽刺的反话罢了。

　　第二、三首论初唐四杰。初唐诗文，尚未完全摆脱六朝时期崇尚辞藻浮华艳丽的余习。第二首中，“轻薄为文”，是嗤时的人讥笑“四杰”的话。史炳《杜诗琐证》解释此诗说：“言四子文体，自是嗤时风尚，乃嗤其轻薄者至今未休。曾不知尔曹身名俱灭，而四子之文不废，如江河万古长流。”第三首，“纵使”是杜甫的口气，“卢王操翰墨，劣于汉魏近风骚”则是嗤时的人讥笑四杰的话（诗中以“卢王”来指四杰）。杜甫引用了他们的话而加以驳斥，所以后两句才有这样的转折。意思是即便如此，但四杰能以纵横的才气，驾驭“龙文虎脊”般瑰丽的文辞，他们的作品是经得起时间考验的。

　　这三首诗的用意很明显：第一首说，观人必须全面，不能只看到一个方面，而忽视了另一方面。第二首说，评价作家，不能脱离其时代的条件。第三首指出，作家的成就虽有大小高下之分，但各有特色，互不相掩。应该恰如其分地给以评价，要善于从不同的角度向前人学习。杜甫的这些观点是正确的。但这三首诗的意义，远不止这些。

　　第四首诗继续第三首诗意，对那些不负责任地胡乱糟蹋前贤现象的批评，指责这些人自己的作品不过是一些翡翠戏兰苕一般的货色，而没有掣鲸鱼于碧海那样的伟著。

　　“不薄今人爱古人”中的“今人”，指的是庾信、四杰等作家。杜甫之所以“爱古”而不“薄今”，是从“清词丽句必为邻”出发的。“为邻”，即引为同调之意。在杜甫看来，诗歌是语言的艺术，“清词丽句”不可废而不讲。更何况庾信、四杰除了“清词丽句”而外，尚有“凌云健笔”、“龙文虎脊”的一面，因此他主张兼收并蓄：力崇古调，兼取新声，古、今体诗并行不废。“不薄今人爱古人，清词丽句必为邻”，应嗤从这个意义上去理解。

　　但是，仅仅学习六朝，一味追求“翡翠戏兰苕，容色更相鲜”一类的“清词丽句”，虽也能赏心悦目，但风格毕竟柔媚而浅薄；要想超越前人，必须以恢宏的气度，充分发挥才力，才能在严整的体格之中，表现出气韵飞动的巧妙；不为篇幅所困，不被声律所限，在法度之中保持从容，在规矩之外保持神明。要想达到这种艺术境界，杜甫认为只有“窃攀屈宋”。因为《楚辞》的精彩绝艳，它才会成为千古诗人尊崇的典范，由六朝而上一直追溯到屈原、宋玉，才能如刘勰所说：“酌奇而不失其真，玩华而不坠其实，则顾盼可以驱辞力，咳唾可以穷文致”（《文心雕龙·辨骚》），不至于沿流失源，堕入齐、梁时期那种轻浮侧艳的后尘了。而杜甫对六朝文学既要继承、也要批判的思想，集中表现在“别裁伪体”、“转益多师”上。

　　《六绝句》的最后一首，前人说法不一。这里的“前贤”，是泛指前代有成就的作家（包括庾信、四杰）。“递相祖述”，意思是因袭成风。“递相祖述”是“未及前贤”的根本原因。“伪体”之所以伪，症结在于以模拟代替创造。真伪相混，则伪可乱真，所以要加以“别裁”。创造和因袭，是杜甫区别真、伪的分界线。诗人只有充分发挥创造力，才能直抒襟抱，自写性情，写出真的文学作品。庾信的“健笔凌云”，四杰的“江河万古”，就在于此。反过来，拾人牙慧，傍人门户，必然是没有生命力的。堆砌词藻，步齐、梁时期的后尘，固然是伪体；而一味模仿汉、魏时期古人的作品，也是伪体。在杜甫的心目中，只有真、伪的区别，并无古、今的成见。

　　“别裁伪体”和“转益多师”是一个问题的两面。“别裁伪体”，强调创造；“转益多师”，重在继承。两者的关系是辩证的。“转益多师是汝师”，意思是无所不学，没有固定的学习对象。这话有好几层意思：只有“无所不师”，才能兼取众长；没有固定的学习对象，不限于一家，虽然有所继承、借鉴，但并不妨碍诗人自己的创造性，这是第一层意思。只有在“别裁伪体”，区别真伪的前提下，才能确定“师”谁，“师”什么，才能真正做到“转益多师”，这是第二层意思。要做到“无所不师”而没有固定的学习对象，就必须善于从不同的角度学习别人的成就，在吸取的同时，也就有弘扬和舍弃的地方，这是第三层意思。在既批判又继承的基础上，进行创造，熔古今于一炉，创作出诗人自己的佳句，这就是杜甫“转益多师”、“别裁伪体”的精神所在。

　　《六绝句》虽然主要是谈艺术方面的问题，但和杜甫总的创作精神是分不开的。诗中“窃攀屈宋”、“亲风雅”则是他创作的指导思想和论诗的宗旨。这六首小诗，实质上是杜甫诗歌创作实践经验的总结，诗论的总纲；它所涉及的是关系到唐诗发展中一系列的重大理论问题。在这类小诗里发这样的大议论，是前所未有的。诗人通过各种事例来总结出一系列的要点，将严正的笔意寄寓在轻松幽默的笔调中，娓娓道来，庄谐杂出。李重华说杜甫七绝“别开异径”，正在于此。明白了这一点，这组诗之所以标为《戏为六绝句》，读者也就不难理解了。

　　魏晋六朝是中国文学由质朴趋向华彩的转变阶段。一些胸无定见的“后生”却走向“好古遗近”极端，他们寻声逐影，竟要全盘否定六朝文学，并把攻击的目标指向庾信和初唐四杰。如何评价庾信和四杰，是嗤时诗坛上论争的焦点所在。于是，在公元761年（上元二年），杜甫创作了《戏为六绝句》，表达了自己的观点。

高台阚江山，梯航辏成阛。佳丽焕夙昔，而独惨我颜。

游者固云乐，子去不复还。平生五千卷，宁救此日艰。

天网讵恢恢，康庄遍榛菅。所恃莫可灭，才名穹壤间。

忆昔绍定元，被命考廷策。偶过袁君房，玉墀日将夕。

案头得君文，喜跃越三百。张烛朗诵之，相与手加额。

若人作抡魁，馀子当辟易。时有详定官，嫌君多指斥。

众默余独争，言厉面发赤。紫宸一传胪，璧水推巨擘。

诸君始相贺，时相颇不怿。爰有小人儒，从旁肆蜂螫。

谏官工逢迎，霜简肆捃摭。此事人能言，本末甚明白。

暨于端平初，天夺老奸魄。散地起忠良，丘园纷束帛。

君老登瀛洲，讲筵赐重席。余亦试玉堂，朝有愈之迹。

啜茶熏玉虬，投饼呼金鲫。同校南宫文，等是西山客。

无何阵脚动，君出为方伯。馆中失名流，我辈苦叹惜。

西山遽仙去，局面日改革。余入对未央，苦语出肝膈。

淮南冤未消，元载家当籍。外党分牛李，内宠怙秦虢。

臣愚怀隐忧，厚地其敢蹐。虎须敢一编，龙鳞敢一逆。

自信填海隅，复中含沙射。移舟返蓬莱，伏隩甘冰檗。

君正舞莱衣，清香笼画戟。年丰富红仓，风顺多琛舶。

我舍抵是州，相望才四驿。幽栖懒及门，一再通书尺。

起家倅漳滨，始访二千石。居官未半期，台评又寻摘。

既罹关虎嗔，宜有人猫厄。归途抵温陵，除夜大促迫。

所亲有室庐，许我相假借。莲灯看烂红，柏酒浮重碧。

去家差不远，朋旧来络绎。雌堂在何许，一望弱水隔。

山鬼巧揶揄，室人交遍谪。平生重名检，义利最知择。

冷眼视舆金，宝身甚拱璧。世途赫赫炎，众手所共炙。

谁能效李锥，作计事钻刺。蒲葵安可常，秋至辄抛掷。

贵贱见交情，书门何怪翟。趋时岂不好，嗜古业成癖。

群飞任刺天，甘剪笼中翮。丈夫身计轻，忧国愁如积。

向欲恢三京，今日蹙五百。西蜀断咽喉，北军患肘腋。

流民满京师，戾气成疾疫。强寇恣咆哮，行人饱需索。

廷绅倒手版，淮帅羞巾帼。南海下蒲轮，西人望衮舄。

病剧乏良医，棋危需善弈。君行觐清光，何策输忠益。

急须息边尘，徐可寿国脉。任责属诸贤，臞儒老山泽。

自来不作长安字，一纸惊看寄塞垣。父子弟兄同友谊，冰霜雨露总君恩。

十年尚忆弟山月，七椀还浇五岭魂。大雁欲飞寒逾好，时时传语慰田园。

番风廿四寻常过。石泉新、取槐火。密密情丝身自裹，悔相思偏左。

缫盆一一都安妥。喜盈筐、免租课。如此辛勤总无那，算愁煎惟我。

信信信，人生赖此为司命。无信徒然血肉躯，牛马襟裾何足敬。

几宵明月竹枝好，一夜东风萱草长。怅望美人烟水阔，不胜清思绕横塘。

晓月犹悬玉一弯，蓬门无客昼常关。故人方喜骑驴到，邻叟俄逢弭策还。

世事共悲渊底日，乡心对语梦中山。何时双桨桑阴下，与子追随十亩閒。

写出天然韵，恍疑月下仙。却教闲鹤守，恐有俗人怜。

自买青山自看山，鸟飞倦翼不知还。天心难挽迁流事，我法姑存淡远间。

怀古空林虚夜月，怜人落叶逐清潺。风尘暂息一回首，几个能消此日闲。

谨独功深切，防微意最玄。争交真在此，要不愧皇天。

东邻愁冷食，稚子叩柴门。旧俗分新火，在家共一村。

草深眠鹿子，庄老出鸡孙。细雨看荒冢，梨花开正繁。