李之仪这首《卜算子》深得民歌的神情风味,明白如话,复叠回环,同时又具有文人词构思新巧、深婉含蓄的特点,可以说是一种提高和净化了的通俗词。
“我住长江头,君住长江尾。”开头两句,“我”“君”对起,而一住江头,一住江尾,见双方空间距离之悬隔,也暗寓相思之情的悠长。重叠复沓的句式,加强了咏叹的情味,仿佛可以感触到主人公深情的思念与叹息,在阁中翘首思念的女子形象于此江山万里的悠广背景下凸现出来。
“日日思君不见君,共饮长江水。”两句,从前两句直接引出。江头江尾的万里遥隔,引出了“日日思君不见君”这一全词的主干;而同住长江之滨,则引出了“共饮长江水”。如果各自孤立起来看,每一句都不见出色,但联起来吟味,便觉笔墨之外别具一段深情妙理。这就是两句之间含而未宣、任人体味的那层转折。字面意思浅直:日日思君而不得见,却又共饮一江之水。深味之下,似可知尽管思而不见,毕竟还能共饮长江之水。这“共饮”又似乎多少能稍慰相思离隔之恨。词人只淡淡道出“不见”与“共饮”的事实,隐去它们之间的转折关系的内涵,任人揣度吟味,反使词情分外深婉含蕴。
“此水几时休,此恨何时已。”换头仍紧扣长江水,承上“思君不见”进一步抒写别恨。长江之水,悠悠东流,不知道什么时候才能休止,自己的相思离别之恨也不知道什么时候才能停歇。用“几时休”“何时已”这样的口吻,一方面表明主观上祈望恨之能已,另一方面又暗透客观上恨之无已。江水永无不流之日,自己的相思隔离之恨也永无销歇之时。此词以祈望恨之能已反透恨之不能已,变民歌、民间词之直率热烈为深挚婉曲,变重言错举为简约含蓄。
“只愿君心似我心,定不负相思意。”恨之无已,正缘爱之深挚。“我心”既是江水不竭,相思无已,自然也就希望“君心似我心”,我定不负我相思之意。江头江尾的阻隔纵然不能飞越,而两相挚爱的心灵却相通。这样一来,单方面的相思便变为双方的期许,无已的别恨便化为永恒的相爱与期待。这样,阻隔的双方心灵上便得到了永久的滋润与慰藉。从“此恨何时已”翻出“定不负相思意”,江头江尾的遥隔这里反而成为感情升华的条件了。这首词的结拍写出了隔绝中的永恒之爱,给人以江水长流情长的感受。
作者用江水之悠悠不断,喻相思之绵绵不已,最后以己之钟情期望对方,真挚恋情,倾口而出。全词以长江水为抒情线索,语言明白如话,句式复叠回环,感情深沉真挚,深得民歌的神情风味,又具有文人词构思新巧,体现出灵秀隽永、玲珑晶莹的风神。
北宋崇宁二年(1103年),仕途不顺的李之仪被贬到太平州。祸不单行,先是女儿及儿子相继去世,接着,与他相濡以沫四十年的夫人胡淑修也撒手人寰。事业受到沉重打击,家人连遭不幸,李之仪跌落到了人生的谷底。这时一位年轻貌美的奇女子出现了,就是当地绝色歌伎杨姝。杨姝是个很有正义感的歌伎。早年,黄庭坚被贬到当涂做太守,杨姝只有十三岁,就为黄庭坚的遭遇抱不平,她弹了一首古曲《履霜操》,《履霜操》的本意是伯奇被后母所谗而被逐,最后投河而死。杨姝与李之仪偶遇,又弹起这首《履霜操》,正触动李之仪心中的痛处,李之仪对杨姝一见倾心,把她当知音,接连写下几首听她弹琴的诗词。这年秋天,李之仪携杨姝来到长江边,面对知冷知热的红颜知己,面对滚滚东逝奔流不息的江水,心中涌起万般柔情,写下了这首千古流传的爱情词。
垂杨枝外,一片桃花水。临水野人家,好生涯、叉鱼活计。
疏篱草舍,三五自成村,称鱼市,儿童戏,也效叉鱼技。
飞花万点,乱卷东风起。晒网趁斜阳,射金波、落霞影里。
言斤论两,鱼价细评量,同妇子,谋生耳,此外无余事。
秋雁违朔风,来集三江裔。未得遂安栖,徘徊望云际。
呜呼先大夫,早识天子气。谒帝三山宫,柄用恩礼备。
汀江失警跸,一死魂犹视。君从粤中来,千里方鼎沸。
绝迹远浮名,林皋托孤诣。东山峙大湖,昔日军所次。
奉母居其中,以待天下事。相逢金阊西,坐语一长喟。
复叙国变初,山东并贼吏。长淮限南北,支撑赖文帅。
擒魁献行朝,逆党皆战悸。江外甫晏然,卒堕权臣忌。
铄金口未白,牧马弯弓至。天子呼思官,干戈对王使。
感激千载逢,一下君臣泪。岭表多炎风,孤棺托萧寺。
怒声泷水急,遗策空山閟。君才贾董流,矧乃忠孝嗣。
恭惟上中兴,简在卿昆季。经营天造始,建立须大器。
敢不竭微诚,用卒先臣志。明夷犹未融,善保艰贞利。
向夕阳燄息,赤道收热风。高台旷登眺,疏星缀圆穹。
团团海上月,涌出东山东。山海浩一色,凉波碧濛濛。
光华变云气,缤纷间青红。坐对开心颜,不辞清尊空。
谁家双玉笛,吹月高城中。同唱苏仙词,旷代情为钟。
栖乌若相答,哑哑啼烟丛。把酒怀古人,今月仍古同。
下界劫尘灰,不到广寒宫。欲归访嫦娥,安得桥如虹!
醉看群宾散,斜月西岩钟。
东海萧生射策时,栖栖何事抱关为。岂知师傅持衡日,不是承恩是履危。
花开花谢,算年年总被,东君耽误。欲说平生多少憾,提起不胜酸楚。
几日芳菲,几番摇落,几度惊风雨。夕阳影里,荣华如水流去。
知否我自春来,为花憔悴,未忍和花诉。花果聪明应会得,只恐忧伤情绪。
病里春残,酒边梦绕,梦醒春何处。绿凄红惨,有怀难向人语。
春到江南,凭君报道春无价。一枝横挂。宜淡宜浓画。
玉魄冰魂,总胜凡花也。真潇洒。暗香浮夜。淡月疏篱下。
洛阳徵五隐,东都别二贤。云气浮函谷,星光集颍川。
霸陵采樵路,成都卖卜钱。鹿裘披稍集,藜床坐欲穿。
阮籍唯长啸,嵇康讶一弦。涧险无平石,山深足细泉。
短松犹百尺,少鹤已千年。野鸟繁弦啭,山花焰火然。
洞风吹户里,石乳滴窗前。虽无亭长识,终见野人传。
京师众大区,鞍马俱俊游。相逢念轻薄,解赠双吴钩。
性命付然诺,妻子托绸缪。朝过狭斜道,暮宿娼家楼。
五侯与之谈,七贵为之谋。心膂誓百年,羽翼期九州。
当其势合时,喝倒黄河流。一朝资用尽,门户无鸣驺。
乡关耻独归,京邑难久留。慨念平生怀,徘徊顾河丘。
浮云讵终朝,失意将焉尤。
正月七日含章殿,落梅吹花香扑面。玉人睡起犹未知,重理新妆镜中见。
花如玉貌多婵娟,三十六宫多学遍。城中丑妇不解羞,采花自点双眉头。