月夜

译文

注释

　　这首诗借看月而抒离情，但抒发的不是一般情况下的夫妇离别之情。字里行间，表现出时代的特征，离乱之痛和内心之忧熔于一炉，对月惆怅，忧叹愁思，而希望则寄托于不知“何时”的未来。

　　“遥怜小儿女，未解忆长安。”颔联是说，可怜幼小的儿女，怎懂思念的心酸。

　　妻子看月，并不是欣赏自然风光，而是“忆长安”，而小儿女未谙世事，还不懂得“忆长安”啊！用小儿女的“不解忆”反衬妻子的“忆”，突出了首联那个“独”字，又进一层。

　　在前四句中，“怜”字和“忆”字，都不宜轻易滑过。而这，又应该和“今夜”、“独看”联系起来，加以品味。明月当空，月月都能看到。特指今夜的“独看”，则心目中自然有往日的“同看”和未来的“同看”。未来的“同看”，留待结句点明。往日的“同看”，则暗含于一、二联之中。分明透露出他和妻子有过同看鄜州月而共忆长安的往事。安史之乱以前，作者困处长安达十年之久，其中有一段时间，是与妻子在长安度过的。和妻子一同忍饥受寒，也一同观赏长安的明月，这自然就留下了深刻的记忆。当长安沦陷，一家人逃难到了羌村的时候，与妻子同看鄜州之月共忆长安的往事，已经不胜其辛酸！如今自己深陷乱军之中，妻子独看鄜州之月而忆长安，那“忆”就不仅充满辛酸，而且交织着忧虑和惊恐，这个“忆”字，是含意深广，耐人寻思的。往日与妻子同看鄜州之月而忆长安，虽然百感交集，但尚有妻子为自己分忧；如今呢，妻子独看鄜州之月而忆长安，“遥怜”小儿女们天真幼稚，只能增加他的负担，哪能为她分忧啊！这个“怜”字，也是饱含深情，感人肺腑的。

　　“香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。”颈联是说，蒙蒙雾气，也许沾湿了妻子的鬓发；冷冷月光，该是映寒了妻子的玉臂。

　　第三联通过妻子独自看月的形象描写，进一步表现“忆长安”。雾湿云鬟，月寒玉臂。望月愈久而忆念愈深，这完全是作者想象中的情景。当想到妻子忧心忡忡，夜深不寐的时候，自己也不免伤心落泪。两地看月而各有泪痕，这就激起了作者结束这种痛苦生活的希望；于是以表现希望的诗句作结：“何时倚虚幌，双照泪痕干？”“双照”而泪痕始干，则“独看”而泪痕不干，也就意在言外了。

　　题为“月夜”，字字都从月色中照出，而以“独看”、“双照”为一诗之眼。“独看”是现实，却从对面着想，只写妻子“独看”鄜州之月而“忆长安”，而自己的“独看”长安之月而忆鄜州，已包含其中。“双照”兼包回忆与希望：感伤“今夜”的“独看”，回忆往日的同看，而把并倚“虚幌”（薄帷）、对月抒愁的希望寄托于不知“何时”的未来。采用这种从对方设想的方式，妙在从对方那里生发出自己的感情，这种方法尤被后人当作法度。全诗诗旨婉切，章法紧密，明白如话，感情真挚，没有被律诗束缚的痕迹。

　　天宝十五载（公元756年）春，安禄山由洛阳攻潼关。六月，长安陷落，玄宗逃蜀，叛军入白水，杜甫携家逃往鄜州羌村。七月，肃宗在灵武（今宁夏灵武县）即位，杜甫获悉即从鄜州只身奔向灵武，不料途中被安史叛军所俘，押回长安。八月，作者被禁长安望月思家而作此诗。

行行山益高，所见益以奇。煮茶南台寺，更上千级梯。

道傍古时松，阅世心已灰。不与岁月竞，况受霜雪威。

路回闻钟声，宝刹隐翠微。排空写金碧，刓石著栱枅。

门前兜率桥，劫火昔所遗。神龙厌庳陋，一炬然枯萁。

谭笑旧观还，殿柱百尺围。老禅七十馀，高与此山齐。

大屋贮龙象，空岩走金犀。斋盂细细参，至味无盐醯。

颇闻三生藏，中有万宝赍。佛牙舍利涌，贝叶旁行稀。

剖蚌慈相尊，破匣血缕飞。稽首所愿观，为洗往昔非。

却寻上山路，拟看浴日池。急雨忽留人，吾其少须之。

高岫拟耆阇，真乘引妙车。空中结楼殿，意表出云霞。

后果缠三足，前因感六牙。宴林薰宝树，水溜滴金沙。

寒谷梅犹浅，温庭橘未华。台香红药乱，塔影绿篁遮。

果渐轮王族，缘超梵帝家。晨行踏忍草，夜诵得灵花。

江郡将何匹，天都亦未加。朝来沿泛所，应是逐仙槎。

竹帛班班社稷臣，陈编窥读已成尘。圣朝置相超三代，舆议推公第一人。

夹日豫章蟠厚地，回天大冶转洪钧。后皇当宁年盈万，长向璇霄侍玉宸。

亭亭山上松，瑟瑟谷中风。
风声一何盛，松枝一何劲。
冰霜正惨凄，终岁常端正。
岂不罹凝寒，松柏有本性。

南海明珠望已虚，承安宝货近何如。攘输啙俗同头会，消息西戎是尾闾。

邾小可无惩虿毒，周兴还诵旅獒书。试思表饵终何意，五岭关防未要疏。

江云渟作寒水光，渟渟照我衣袂凉。市门初火接残日，城闉落木吹微霜。

董君置酒集佳客，客皆诗者吾与将。绿萝吹幕烛华短，西风老矣方夜长。

近吾以病眤诗酒，薄醉差可吟亦强。袒衣弄影飐须发，影在素壁同霓翔。

时十万户各梦息，不息惟饮惟斯堂。斯堂斯人有斯夕，菊亦含露来媚芳。

菊边柳疏烟漠漠，隔烟山迥天苍苍。苍然天色接湖气，雁声递过芙蓉塘。

座有老董辞忽狂，气可吞虎髯戟张。几于斗室置六合，未睹门外皆浑茫。

嗣宗谐笑抵悲哭，摘缨舞槊骄排当。主人羞默等处女，特以柔冶摧劲刚。

茂先袖手踞筵角，心则了了神故佯。鲰生未敢厕旁议，就所伸屈聊抑扬。

大抵胸次各有郁，必不得已为慨慷。安知爱恋一寸翼，集琐而沸皆蜩螗。

颇思湖上昔时社，列舆迭霸桓文庄。雕戈犀甲十四队，格战谁惜头颅创？

王周一替众侯解，魏韩割裂齐楚亡。及今寖微不可复，转令感旧吁乎伤。

美人籥翟空西方，禾麦既偃馀苞稂。宜哉泗上牧牛子，多思赤手摩芒砀。

我虽邾莒最孱国，犹愿执戟驱前行。奈何按骑不踊跃，徒悬大鼓相击镗。

出门仰睹中霄潢，驱来乱翳如群羊。文星失照十年屋，沧海已有千尺桑。

今宵良会足遥继，毋谓乌合思隼飏。倘遵约法等萧相，讵愁阻驾来臧仓？

明朝十月春小阳，乾坤递入梅花香。好吹温煦补凄洌，子有琴筑吾瑟簧。

和平导使乖戾忘，致尔福寿增无量。不然止蹶行踉跄，暮随归鸟朝随旸。

枉张大口恣餔啜，彼博奕者犹足强。谈兵嚇鬼鬼未怕，已先笑杀邻妪盲。

平生疏懒是天姿，今岁春来起亦迟。好酒或如陶靖节，杜门深愧郑当时。

向来事业惟供笑，如此风光忍废诗。馆阁真才试枚举，鹄山陪预恐难期。

野饭寄峡寺，重过已三秋。虽若陟降险，颇惟临眺幽。

风翻白练带，树响黄栗留。旧宅有主人，无复识先猷。

向者之名园，老木阴相缪。青山入坐席，白水抱门流。

自倾鸡黍载，感古心悠悠。

残暑峥嵘入夜平，羁怀牢落傍秋生。断云推月吊孤影，高濑挟风来远声。

山店辟纑松火细，水楼欹枕葛衣清。馀年饱食惭疏放，回首南州欲用兵。

柏叶山前绿石扉，湿云堕地不能飞。青童卧护千年鹿，木客相传一派诗。

龙带雨花临砚滴，僧添槲叶上秋衣。山人晏坐青霞外，饮露餐霞度岁时。

阖闾甲戈中宵起，雷鼓喧轰震千里。桔槔火照楚王宫，仓皇逃避浮江水。

中流风起生白波，鼋鼍出没蛟龙多。小船重载惧沈溺，君王泪下双滂沱。

王弟王妃并王子，疏者下船谁可使。君王手扯介弟衣，储宫相逐慈闱死。

嗟嗟薄俗不堪陈，兄弟何如妻子亲。忽见画图惊往事，小诗吟罢倍伤神。

乘槎欲访三神山，蓬莱咫尺风引还。炼石五色亦何有，谁信娲皇补天手。

山林钟鼎两不成，何如独坐援孤琴。醉折幽兰弹古调，空山寂寞无知音。

昨者别兄偶弄指，天风海涛入焦尾。余音袅袅千里闻，谁识天涯有钟子。

先生当世推经神，主持坛坫三十春。忽听巴音和白雪，喜舞奚翅登龙门。

中散许传《广陵散》，一洗俗耳筝琶新。瓦釜雷鸣奚足论，得一知己死何恨。

一弹再鼓忘形骸，孤月寥天印方寸。

凉夜立前楹，茅檐好风露。眉月有沈忧，微光隔幽树。