译文与注释
鉴赏
司空曙和卢纶都在大历十才子之列，诗歌工力相匹，又是表兄弟。从这首诗，尤其是末联“平生自有分（情谊），况是蔡家亲（羊祜为蔡邕外孙，因称表亲为蔡家亲）”，可以看见他俩的亲密关系和真挚情谊；而且可以感受到作者生活境遇的悲凉。据《唐才子传》卷四载，司空曙“磊落有奇才”，但因为“性耿介，不干权要”，所以落得宦途坎坷，家境清寒。这首诗正是作者这种境遇的写照。
前四句描写静夜里的荒村，陋室内的贫士，寒雨中的黄叶，昏灯下的白发，通过这些，构成一个完整的生活画面。这画面充满着辛酸和悲哀。后四句直揭诗题，写表弟卢纶来访见宿，在悲凉之中见到知心亲友，因而喜出望外。近人俞陛云《诗境浅说》说，这首诗“前半首写独处之悲，后言相逢之喜，反正相生，为律诗一格”。从章法上看，确是如此。前半首和后半首，一悲一喜，悲喜交感，总的倾向是统一于悲。后四句虽然写“喜”，却隐约透露出“悲”：“愧君相见频”中的一个“愧”字，就表现了悲凉的心情。因之，题中虽着“喜”字，背后却有“悲”的滋味。一正一反，互相生发，互相映衬，使所要表现的主旨更深化了，更突出了。这就是“反正相生”手法的艺术效果。
比兴兼用，也是这首诗重要的艺术手法。“雨中黄叶树，灯下白头人”，不是单纯的比喻，而是进一步利用作比的形象来烘托气氛，特别富有诗味，成了著名的警句。用树之落叶来比喻人之衰老，是颇为贴切的。树叶在秋风中飘落，和人的风烛残年正相类似，相似点在衰飒。这里，树作为环境中的景物，起了气氛烘托的作用，类似起兴。自从宋玉《九辩》提出“悲哉秋之为气也，萧瑟兮草木摇落而变衰”，秋风落叶，常常被用以塑造悲的气氛，“黄叶树”自然也烘托了悲的情绪。比兴兼用，所以特别富有艺术感染力。明谢榛《四溟诗话》卷一云：“韦苏州曰：‘窗里人将老，门前树已秋。’白乐天曰：‘树初黄叶日，人欲白头时。’司空曙曰：‘雨中黄叶树，灯下白头人。’三诗同一机杼，司空为优：‘善状目前之景，无限凄感，见乎言表。’”其实，三诗之妙，不只是善于状景物，而且还善于设喻。司空曙此诗颔联之所以“为优”，在于比韦应物、白居易诗多了雨景和昏灯这两层意思，虽然这两层并无“比”的作用，却大大加强了悲凉的气氛。高步瀛《唐宋诗举要》说：“‘雨中’‘灯下’虽与王摩诘相犯，而意境各自不同，正不为病。”王维《秋夜独坐》：“雨中山果落，灯下草虫鸣。”这两句纯属白描，是赋体，并不兼比；不仅意境不同，手法亦自有别。马戴《灞上秋居》：“落叶他乡树，寒灯独夜人。”语虽近似司空曙，但手法也并不一样，这里只写灞上秋居漂泊异乡孤独寂寞的情景，不曾以树喻人，没有比的意思。司空曙“雨中”、“灯下”两句之妙，就在于运用了兴而兼比的艺术手法。
创作背景
痴儿不了公家事，男子要为天下奇。
当日奸谀皆胆落，平生忠义只心知。
端能饱吃新州饭，在处江山足护持。
载酒噬肯游，开门谁汝遏。
典衣买花栽，种十八九活。
繁华出荒秽，天巧容人夺。
三径纡晓步，两部厌晴聒。
长日岸帻啸，看人曳裾谒。
伸屈较倚伏，烜赫藏戾孽。
蛮触胜负间，吾老饱所阅。
孰知花药畴，细炷沈檀屑。
此乐彼莫顾，渠爱我已割。
微吟会心处，山鸟亦欣说。
焉得喙三尺，佳处为君说。
秋兰媚幽芳，野竹挺高节。
当知陶一觞，可敌萧八叶。
骈来作螟赢，独产耿玉雪。
人爱老张书已颠，我知醉素心通天。笔锋卷起三峡水，墨色染遍万壑泉。
兴来飒飒吼风雨，落纸往往翻云烟。怒蛟狂虺忽惊走，满手黑电争回旋。
人间一日醉梦觉，物外万态涵无边。使人壮观不知已，脱身直恐凌飞仙。
弃笔为山傥无苦，洗墨成池何足数。其来精绝自凝神，不在公孙浑脱舞。
凉秋八月霜皓皓，白雁惊飞散蓬葆。川原蓄牧万马来，扬鬣攒蹄龁枯草。
渔阳突骑自有真，奚官剪拭倾城闉。素丝结辔美无价，绣罽披鞯驱向人。
当涂奋掷甚崛壮，一旦纷腾入天仗。父老东城接斗鸡，蛮儿内苑随调象。
煌煌京洛鸣和铃，奔走万里如流星。筋力追风乌鹊厉，精神喷雾蛟龙冥。
往年踊跃将一跨，寂寞而今空见画。黄金铸式犹峥嵘，多少地上骐驎行。
洪濛凿无朕，禽漏天一。物母之胚胎，璚源閟璇室。
帝矜尘土焦，无以植甲乙。元气不流润，维民昧阴骘。
凝承俾元冥，泽逮沇所出。魍魉随支祁，枕流被诃叱。
始疑禹导菏，灵脉隐{氵蜜}汩。上寿萃中古，滋生罔多术。
后人尚颐养，丹液苦堙窒。遂启阿大夫，疏渠豁蒙密。
泉超酿及醴，井合盐与橘。清济浊河外，澄泓夜瑟瑟。
银铛火烁金，黑卫革如漆。祻桑类灵蠵，入药过仙术。
长官柄率育，泂酌道慈恤。狃是弃廉泉，烹齐竟口实。
更闻清泠初，渴饮成腹疾。受福非偶然，精多讵蠲吉。
圣人恻我心，燮理有始卒。煎炽于洪炉，群生意翔逸。
一帽征尘，留君不住从君去。片帆何处，南浦沈香雨。(沈 同：沉)
回首风流，紫竹村边住。孤鸿语，三生定许，可是梁鸿侣？
