诗题中的“杜拾遗”,即杜甫。岑参与杜甫在公元757年(至德二年)至758年(乾元元年)初,同仕于朝;岑任右补阙,属中书省,居右署;杜任左拾遗,属门下省,居左署,故称“左省”。“拾遗”和“补阙”都是谏官。岑、杜二人,既是同僚,又是诗友,这是他们的唱和之作。诗人悲叹自己仕途的坎坷遭遇。诗中运用反语,表达了一代文人身处卑位而又惆怅国运的复杂心态。
前四句是叙述与杜甫同朝为官的生活境况。诗人连续铺写“天仗”“丹陛”“御香”“紫微”,表面看,好像是在炫耀朝官的荣华显贵;但揭开“荣华显贵”的帷幕,却使读者看到另外的一面:朝官生活多么空虚、无聊、死板、老套。每天他们总是煞有介事、诚惶诚恐地“趋”(小跑)入朝廷,分列殿庑东西。但君臣们既没有办了什么轰轰烈烈的大事,也没有定下什么兴利除弊、定国安邦之策。诗人特意告诉读者,清早,他们随威严的仪仗入朝,而到晚上,唯一的收获就是沾染一点“御香”之气而“归”罢了。“晓”、“暮”两字说明这种庸俗无聊的生活,日复一日,天天如此。这对于立志为国建功的诗人来说,不能不感到由衷的厌恶。
五、六两句,诗人直抒胸臆,向老朋友吐露内心的悲愤。“白发悲花落,青云羡鸟飞。”这两句中,“悲”字是中心,一个字概括了诗人对朝官生活的态度和感受。诗人为大好年华浪费于“朝随天仗入,暮惹御香归”的无聊生活而悲,也为那种“联步趋丹陛,分曹限紫微”的木偶般的境遇而不胜愁闷。因此,低头见庭院落花而倍感神伤,抬头睹高空飞鸟而顿生羡慕。如果联系当时安史乱后国家疮痍满目、百废待兴的时事背景,对照上面四句所描写的死气沉沉、无所作为的朝廷现状,读者就会更加清楚地感到“白发悲花落,青云羡鸟飞”两句,语愤情悲,抒发了诗人对时事和身世的无限感慨。
诗的结尾两句,是全诗的高潮。阙事,指缺点、过错。有人说这两句是吹捧朝廷,倘若真是这样,诗人就不必“悲花落”、“羡鸟飞”,甚至愁生白发。这“圣朝无阙事”,是诗人愤慨至极,故作反语;与下句合看,既是讽刺,也是揭露。只有那昏庸的统治者,才会自诩圣明,自以为“无阙事”,拒绝纳谏。正因为如此,身任“补阙”的诗人见“阙”不能“补”,“自觉谏书稀”,一个“稀”字,反映出诗人对文过饰非、讳疾忌医的唐王朝失望的心情。这和当时同为谏官的杜甫感慨“衮职曾无一字补”(《题省中壁》)、“何用虚名绊此身”(《曲江二首》),是语异而心同的。所以杜甫读了岑参诗后,心领神会,奉答曰:“故人得佳句,独赠白头翁。”(《奉答岑参补阙见赠》)他是看出岑诗中的“潜台词”的。
这首诗,采用的是曲折隐晦的笔法,寓贬于褒,绵里藏针,表面颂扬,骨子里感慨身世遭际和倾诉对朝政的不满。用婉曲的反语来抒发内心忧愤,使人有寻思不尽之妙。
冉冉虞渊月,回光照我衣。萧萧大堤马,送客长鸣嘶。
穷冬霜雪繁,陟冈行旅稀。子何意浩荡,归心如奋飞。
王粲故乡志,江淹南浦悲。丈夫各有适,聚散焉可期。
子有白头亲,天寒守重闱。蟏蛸悬牖户,知子行当归。
举觞慈颜和,升轩福履绥。士生食万钟,高堂色养违。
何如衡门下,菽水欢逶迤。羡子敦懿义,家声良不亏。
閒居富词藻,札翰时相贻。
我所思兮在瀛洲,愿为双鹄戏中流。牵牛织女期在秋,山高水深路无由。
悯予不遘婴殷忧,佳人贻我明月珠。何以要之比目鱼,海广无舟怅劳劬。
寄言飞龙天马驹,风起云披飞龙逝。惊波滔天马不厉,何为多念心忧泄。
滇之海子三百里,天閟灵奇甲南纪。环海群峰秀而峙,翠削芙蓉影秋水。
渐渐之石上砥平,呼以玉案非虚名。琉璃凝滑夜光冷,拂手可拾天边星。
碧鸡飞来据坤酉,散花金仙揕其首。拱伏朝尊势前后,雾鬓烟鬟斗妍丑。
荆关老死骨已枯,谁能写之为作图。癯然老晔生东吴,烱烱岩电双清矑。
解衣盘礴运天巧,笑舐霜毫眺清晓。目击心存明了了,秋毫远见孤白鸟。
扫素卷碧归高堂,上公宝玩怡清扬。飞台峭壁宛在望,欲援南斗?天浆。
彷佛飙梯几千丈,铁杖鸣敲洞门敞。分我苍崖一幅云,老病醒然致萧爽。
青林白屋晚可依,淋漓满壁恩光飞。松花云津久相待,竟疑坐此渔舟归。
畏景苦炎蒸,风亭思栉沐。佳文来稚孙,急披若新浴。
老眼忽一明,细书耐三复。理法颇惬心,精神亦满腹。
山公曰馨儿,韩门数高足。出语惊长老,翘秀动凡目。
不作巨川舟,定是丰年玉。念昔尔高曾,德累膏加沃。
莫学痴伯翁,官同鱼上竹。业精无过勤,学优端在熟。
积书如积金,能使要能读。勿局管中窥,当穿垣外瞩。
麟角果然成,鳌头不难卜。吾宗久未振,汝志毋待督。
