诗歌开篇“零落桐叶雨,萧条槿花风”,以写景起兴,既奠定了全诗伤感悲凉的感情基调又暗中点明与友人分别的时间。秋季甫至,秋意却浓,诗人看到凋零的桐叶、衰败的槿花,悠然飘落在秋风秋雨之中,目光所及皆为萧瑟之景,伤秋之情油然而生。此情此景又让诗人想起与友人离别时的场景,心中愈发感伤。
“况与故人别,中怀正无”一句将诗人的伤秋之情与和友人分别之后的落寞之情自然地连接起来。诗人没有写出与友人分别的具体情境,以虚笔“勿云不相送,心到青门东”写分别之实事,诗人假设友人问自己“为何不相送?”“心到青门东”则是诗人的回答,不要说我没有送你离开,我的心已经随你远去,倘若相送,又如何忍心与你分别?寥寥数笔,勾勒出二人离别之时的大致情景,又给读者留下无数想象的空间。
吟咏至此,诗人心中伤秋怀远的复杂心情无限放大,心中的抑郁之情不吐不快,进而抒发出此篇诗作中的情感最强音:“相知岂在多,但问同不同。同心一人去,坐觉长安空。”最后二旬又再次点明白居易与元稹交情之深,与中间四句遥相呼应,使得全诗浑然一体。全诗在诗人情感最高点戛然而止,余音缭绕而又耐人寻味。最后四旬言简意赅,却富含哲理,引起了无数读者的共鸣:不求朋友成群,但求知己一人,外面的世界再喧嚣,知心人不在,也如空城般孤寂。
这首诗融写景、叙事、抒情于一体,情景交融,用笔虚实相生,实处描写景物,虚处勾勒景象,全诗如行云流水,毫无生涩之感。诗人在诗中的留白更给读者留下了无数想象空间。
太白天将军,夜来穿月出。光芒一何长,直使阴精失。
吁嗟兵象见,变乱将无日。怜君虎豹姿,自此难安佚。
子房青云士,高尚素无匹。一朝去从军,鞍马如风疾。
经营罗甸兵,左右哀牢帅。天心早能知,王命多论述。
英雄方缤纷,囊括须高密。王侯宁有种,厮养亦胶漆。
仲夏珠江湄,送君情洋溢。离支堆玉盘,花露甘如蜜。
半醉即扬鞭,乳羊啖未毕。慷慨辞故人,故人多卓逸。
羊裘钓泽中,亦有男子一。
昭潭黑云起,橘洲风捲沙。乱雨洒篷急,惊堕樯上鸦。
鼋鼍互出没,暗浪鸣橹牙。渔灯半明灭,湿光穿芦花。
保城恃义兵,误事真可惜。国家久升平,谁复睹锋镝。
一旦驱市人,纷然冒矢石。逢敌先弃戈,罪之不可得。
人境俱不夺,东西任该抹。七九六十三,相逢阿喇喇。
