悼亡三首

结发为夫妇，于今十七年。
相看犹不足，何况是长捐！
我鬓已多白，此身宁久全？
终当与同穴，未死泪涟涟。

每出身如梦，逢人强意多。
归来仍寂寞，欲语向谁何？
窗冷孤萤入，宵长一雁过。
世间无最苦，精爽此销磨。

从来有修短，岂敢问苍天？
见尽人间妇，无如美且贤。
譬令愚者寿，何不假其年？
忍此连城宝，沉埋向九泉！

译文

注释

　　第一首是总写。“结发”两句以总叙起，着重在“十七年”。“十七年”而“相看犹不足”，便见爱之深、情之挚。“相看不足”之时，忽然中路“长捐”，诗人十分悲痛。语愈平淡，情愈真切。

　　元稹《遣悲怀三首》诗中说“昔日戏言身后意，今朝都到眼前来。”梅尧臣也写谢氏身后的个人心情：由自己“鬓已多白”料想到“身宁久全”，逆计“同穴”之期当在不远，可强作宽解；然而在“未死”之前，则一息苟存，即有“泪涟涟”而不能自止。几番转折，愈转而愈深。

　　第二首则突出一点，作具体刻画。情是抽象的，必须因事因景才能写出；至于写得“尽意”，则尤其难得。梅尧臣先从自己的“出门”与“归来”写起。司马迁写自己的悲痛心情，有“居则忽忽若有所亡，出则不知所注”，即是从“居”、“出”着笔的。梅尧臣的“每出身如梦”，比“不知所往”，表达更明晰。心在谢氏身上，故出门也像做梦一样；“出门”“逢人”，也只是勉强应付。“出门”时有人谈论，还可稍解悲戚；“归来”时则孤寂之感更甚。潘岳《悼亡》诗“望庐思其人，入室想所历”，亦即此情此景之写照。人在“出门”时有所见闻，回来总想向亲人讲讲，可是人亡室空，无人可以倾诉了。这一点写出了最难写的情意。接下去写“窗冷孤萤入，宵长一雁过”。古人把丧妻之夫，比作鳏鱼，谓其夜不闭眼。这两句也就是描写长夜失眠的景况。由于长夜难眠，所以窗中飞入“孤萤”、天空一声雁叫，皆能察觉得到。这两句刻画得尤为真切。正所谓“含不尽之意，见于言外。”“世间无最苦”，谓世上没有比此更痛苦的事了，他的精神全部被这难熬的时光销磨殆尽了。语近夸张，但非此写不出镂心刻骨之痛。

　　第三首，以“问天”形式，写出爱情之专与悲哀之深。但他不直说问天，而先说“从来有修短”。人生寿命不齐，本属自然；但为什么愚者寿而贤者夭，那就要“问苍天”了。设想之奇，正见用情之挚。特别是“见尽人间妇，无如美且贤”，表面上夸张，却又最合情理，因为在他心目中正是如此。有人戏谓其“情人眼中出西施”；难在做了“十七年”夫妇，还能持此看祛，其用情之专一，在当时士大夫中是颇为少见的。诗中把妻子写得愈贤愈美，则妻子死后，诗人就愈加悼惜。陈石遗曾指此谓“从《诗经·卫风·硕人》中来”。梅尧臣虽不一定是有意摹拟《诗经》，而千古诗人的思路往往是前后相同的。“忍此连城宝，沉埋向九泉！”正所谓“有声当彻天，有泪当彻泉”（陈师道诗句）了。

　　哀婉诗要求率直，于平淡中见真情。梅尧臣这三首悼亡诗，以质朴见长，曲折而凄婉地表达了自己的情感，语言平淡，情真意切，把内容和形式完美的统一起来，副有很强的感染力。可谓是言情诗的杰作。

风饕雪虐驾扁舟，又作田家数日留。雁逐稻粱飞远浦，犬惊杖屐吠荒丘。

三杯薄酒稻僧话，一盏寒灯伴客愁。白水漫漫妨麦事，催钱县吏亦宜休。

书自江边使，乡邻病饿稠。何言万里客，更作百身忧。

补败今谁恤，趋生我自羞。西南双病眼，落日倚扁舟。

罗姑春酒百花香，潦倒张郎自不妨。为问君家三妇艳，今朝若个画眉长。

游侠地。河山影事还记。苍茫风色淡幽州，暗尘四起。

梦华谁与说兴亡，西山浓翠无际。

剑歌壮，空自倚。西飞白日难系。参差烟树隐觚棱，蓟门废垒。

断碑漫酹望诸君，青衫铅泪如水。

酒酣击筑讯旧市，是荆高、歌哭乡里。眼底莫论何世，又卢沟冷月，无言愁对，易水萧萧悲风里。

斜月半胧明，拣雨晴时泪未晴。
倦倚香篝温别语，愁听，鹦鹉催人说四更。
此恨拚今生，红豆无根种不成。
数遍屏山多少路，青青，一片烟芜是去程。

君家旧在无诸国，白头来作江东客。衣裘久已厌奔走，道路何尝闻拥隔。

一身自许渔樵群，有子况是文章伯。拄杖欲投烟雾深，支茅独剪云霞落。

秦淮流水栅塘斜，百尺松梯雪浪花。谁云钟阜周颙宅，不似乌衣谢尚家。

君不见天津桥南筑糟丘，何如金陵城西之酒楼。

丹诏玄纁虽有召，且留江上白蘋洲。

樵檐行歌半似狂，艾年初拜汉宫郎。丈夫得意多迟暮，邱吏休惊太守章。

明经有未遇，四十已专城。岂不荣名羡，终多怅别情。

山桥冰欲合，官舍雨常鸣。赖有前庭竹，能如舅氏清。

弱冠嗜音乐，性即嗜峄阳。音节虽未妙，独弹情悠扬。

瑶琴称雅乐，惟瑟可匹当。龙门弹雅制，音清韵自长。

好合时无间，承欢慰北堂。和乐将女载，一旦坠牙床。

坠碎弦齐断，鸾胶续未遑。西山斜日落，凉月照空房。

空房寒寂寞，无复奏潇湘。岁久结习在，孤桐犹自将。

挥手聊解郁，未鼓先断肠。一弹风飒飒，再鼓露苍苍。

飞雉悲朝日，啼鸟惊夜霜。一弹再三叹，响殚指转僵。

指僵音节错，欲续曲茫茫。推琴起太息，四顾徒徬徨。

峰头名胜郁岧峣，一上南岑四望遥。山拥九华森地轴，塔衔双照插天标。

朝看岚翠和烟重，晓过溪声带雨骄。我欲皈依清静里，可能长此避尘嚣。

扫地谢尘鞅，坐诵圣贤书。妙年陟府署，服食犹休居。

闻子进修地，花药罗斋庐。惟静故能定，有容当在虚。

而虚乃非空，养之贵安舒。苟能充至理，德业将有余。

子本西蜀珍，西南散簪裾。问知其方俗，有若邻华胥。

教化本自然，匪学故有初。况彼声教敷，封疆常晏如。

清秋武昌郊，氛雾夕开除。谁能不重别？执手以踟蹰。

庭前两奇树，常有好容色。年年遇霜雪，谁谓寒可易。

大道久已丧，末路多凉德。狐裘已适体，谁念寒涂客。

古有延陵子，使还过徐国。徐君骨已朽，信义逾感激。

解剑挂高树，至宝非所惜。此士难再逢，四顾吾何适！

蒸砂拟作饭，临渴始掘井。用力磨碌砖，那堪将作镜。

佛说元平等，总有真如性。但自审思量，不用闲争竞。

香雾濛濛罩碧窗，青灯的的灿银釭。内人何处教吹管，惊起庭前鹤一双。

陟岭看山趣不稀，归心迢递宛如飞。家林想在空濛外，一带螺江隐翠微。