这首小词,题为“中秋月”,自然是写“人月圆”的喜悦;调寄《阳关曲》,则又涉及别情。记述的是作者与其胞弟苏辙久别重逢,共赏中秋月的赏心乐事,同时也抒发了聚后不久又得分手的哀伤与感慨。
“暮云收尽溢清寒,银汉无声转玉盘。”这首小词前两句是说,夜幕降临,云气收尽,天地间充满了寒气,银河流泻无声,皎洁的月儿转到了天空,就像玉盘那样洁白晶莹。
月到中秋分外明,是中秋月的特点。首句便及此意。但并不直接从月光下笔,而从“暮云”说起,用笔富于波折。因为明月先被云遮,一旦“暮云收尽”,转觉清光更多。没有这层面纱先衬托一下,便显不出如此效果。句中并无“月光”、“如水”等字面,而“溢”字,“清寒”二字,都深得月光如水的神趣,全是积水空明的感觉。月明星稀,银河也显得非常淡远。“银汉无声”并不是简单的写实,它似乎说银河本来是应该有声音的,但由于遥远,也就无声了,天宇空阔的感觉由此传出。“玉盘”写出月儿冰清玉洁的美感,而转字不但赋予它神奇的动感,而且暗示它的圆。两句并没有写赏月的人,但全是赏心悦目之意,而人自在其中。
“此生此夜不长好,明月明年何处看。”这首词后两句是说,我这一生中每逢中秋之夜,月光多为风云所掩,很少碰到像今天这样的美景,真是难得啊!可明年的中秋,我又会到何处观赏月亮呢?。
明月圆,更值兄弟团聚,难怪词人要赞叹“此生此夜”之“好”了。从这层意思说,“此生此夜不长好”大有佳会难得,当尽情游乐,不负今宵之意。不过,恰如明月是暂满还亏一样,人生也是会难别易的。兄弟分离即,又不能不令词人慨叹“此生此夜”之短。从这层意思说,“此生此夜不长好”又直接引出末句的别情。说“明月明年何处看”,当然含有“未必明年此会同”的意思,是抒“离扰”。同时,“何处看”不仅就对方发问,也是对自己发问,实寓行踪萍寄之感。末二句意思衔接,对仗天成。“此生此夜”与“明月明年”作对,字面工整,假借巧妙。“明月”之“明”与“明年”之“明”义异而字同,借来与二“此”字对仗,实是妙手偶得。叠字唱答,再加上“不长好”、“何处看”一否定一疑问作唱答,便产生出悠悠不尽的情韵。
这首词从月色的美好写到“人月圆”的愉快,又从当年当夜推想次年中秋,归结到别情。形象集中,境界高远,语言清丽,意味深长。《阳关曲》原以王维《送元二使安西》诗为歌词,苏轼此词与王维诗平仄四声,大体切合,是词家依谱填词之作。
神龟支床,生理中绝。不如刳肠,逝而见筴。干霄之材,谥曰柽榉。
风雨飘飖,狐鸟托处。纵生而雄,厥名丈夫。安能百年,与饮食俱。
幸甚至哉,歌以咏志。
忧时分外阃,何事囚西台。君为河山死,谁悲梁木摧。
法星仍近月,此日独怜才。魂魄心犹壮,奸谀骨已灰。
始彼南康责,谁知睿泽宽。还为半刺史,不失古虞官。
别乘今谁厚,朱轓旧最欢。遥怜春色好,并盖纵游鞍。
佳辰每作看花燕,老去风流亦可怜。草阁于吾非漫兴,花溪同汝试鸣弦。
红英且莫交春暮,绿醑还期醉月边。千古豪华谁更在,请将青镜问流年。
炎光销玉殿,凉风吹凤楼。雕辎傃平隰,朱棹泊安流。
金华妆翠羽,鹢首画飞舟。荆姬采菱曲,越女江南讴。
腾声翻叶静,发响谷云浮。良时时一遇,佳人难再求。
叱驭灵关万里行,爰书丹笔刺祥刑。过家旧社瞻卿绣,入蜀何人识使星。
梅福上封推变异,望之雅意在朝廷。华阴道过行台路,共醉西湖赋鹡鸰。
轮囷屈拿势,偃蹇蟠伏影。山神惧飞腾,絷缚藉藤绠。
斤斧不敢施,蛰卧恐其醒。鳞甲生阴风,飒我毛骨冷。