上片着重写景,寓情于景;下片着重抒情,曲折地表达出仕途的险恶与中原未复怅惘情绪。起二句刻画出一幅幽静的秋夜景色,而“啼”字和“落”字,又显示出静中有动,动中见静的意趣激发了同篇的活力。一个美好的深秋之夜,雨檐滴水,蟋蟀鸣叫,仿人读来历历在目,如闻其声。这种宁静的境界与梁代王籍《入若耶溪》诗“蝉噪林逾静,鸟鸣山更幽”有同工异曲之妙。词中这二句是化用杜甫《醉时歌》:“清夜沉沉动春酌,灯前细雨檐花落”的诗句。清王嗣奭《杜肊》解“檐花落”云:“檐水落,而灯光映之如银花。”非常接近于事实。
“乍凉”二句承上,从户外幽静之境转而到室内境况。秋雨连绵,靠近帘幕就感到寒气逼人,屋内香炉里散发着轻盈的烟缕,袅袅直上,萦绕在屏风的上端。词人由远及近,刻画生动,具体入微,把听觉、感觉、视觉组合在一起,增强了词人的立体感,这样也就着力渲染秋夜清冷的气氛和孤独寂静的境界。
下片抒情,词人倾吐了蕴藏在心灵深处的难以直言的思绪。“堪恨”二句,以“归鸿”作比喻,说明心事难寄。古代有鸿雁传书的说法,但这里是写征鸿的情意如那秋云一样淡溥,不肯传书,所以显得可恨。这与李清照《念奴娇》:“征鸿过尽,万千心事难寄”的意境相接近,而一“恨”字,感情色彩更为强烈。“秋云薄”是用杜甫《秋霁》:“天际秋云薄,从西万里风”的诗句。朱敦儒在《西江月》中写到:“世事短如春梦,人情薄如秋云。”因此,词人在这里埋怨征鸿情薄,蕴含着复杂的人情世态的深层用意。
“书难托”三句,从上句“堪恨”而来,正因于“征鸿”不传书信,而金兵占领中原,所以难以寄言,因此又谁能理解,作者的万千心事呢?词人在《兰陵王》词中说:“塞鸿难托,谁问潜宽旧带眼。”在这令人恼而又相思的岁月里,既无法寄声传语,那就让忘掉过去的一切,任凭自己的寂寞无聊吧以此来打发岁月。
这首小令寥寥四十一字,但写得概括,凝练、疏隽给人以美的享受,不觉使人动情,全词缘情设景,笔力委婉曲折,抒发了词人对中原不能收回的愁恨之情,更显得意境沉郁深厚。
沙濈濈,石粼粼,旦旦沿洄宛在身。一水合互递赢缩,诸山屈伏渐舒伸。
波流咽声凄劳客,冈峦含意慰游人。游人事事不异昔,水山到处改芳新。
历乱人间几甲子,销磨此日一冬春。冬去春来春复暮,落花飞絮交相妒。
莺啼宛转杏催开,雁影蹁跹芦衔渡。湛湛江流上有枫,偃蹇山幽桂树丛。
冶容年少骝嘶绿,怀春游女步穿红。行乐犹言飞流电,可怜远客滞征篷。
征篷袅袅真何事,宓妃娀女俱迷自。两美必合孰为占,导言不固今姑置。
余饰方壮聊浮游,南有乔木未可休。肠断祇叹西方美,回首徒歌池北流。
谁能念子空懆懆,且复偕我自繇繇。时当避贤应乐圣,日逢戒心亦居命。
吟卧随缘昏旦资,居诸忘却暑寒迸。明月邀杯影同人,永昼分眠睡为政。
有时梦入雨云深,不知醉起风雷盛。三旬一苇恣沉浮,千里万重纷送迎。
已觉长江滚滚辞,缘溪辗转百川差。夹陵右左回天窄,积石后先划水危。
哀壑夜声多惆怅,黯林晓气半迷离。迟迟采桑伤少妇,萋萋卉木怨娇鹂。
牛羊既下村烟闭,云水昏森山鬼疑。自是倦愁生恍惚,时物何心乱客痴。
噫嘻置置勿复道,灯前起舞影相劳。四千里游未飘蓬,百五日来堪潦倒。
诗篇双袖见闻驱,迩来颇觉窥深造。囊中一钱留得看,肘后诸方静相告。
此身行止信浮云,周流乎天亦所好。祇今舍棹始驱车,地近顿宽饥渴躁。
陟彼崔嵬疲仆夫,忽惊霢霂披襟帽。迷云咫尺袖中生,积雨晨昏驱前导。
萧摵回林醉不醒,崩奔鸣壑纷如倒。望望犹入最高头,累累建瓴成伏抱。
汀州天上语传呼,潮海水中意可到。层峰出足起怀舒,远岫交襟凭望扫。
所愁前岭欲移文,投辞急濑烦先报。
寂坐匡床饮浊醪,临风愁听角声高。谤书何事腾三箧,壮士由来泣二桃。
目断乡关空涕泗,心伤乌鸟自悲号。可怜一片江南月,永夜苍苍客梦劳。
天山万古孤臣路,但有冰霜无雨露。瀚海茫茫百丈冰,崩崖裂石阴风怒。
阳鸟惨戛玻璃声,素虬翻飞鳞甲舞。鸿濛凿破冰柱摧,流沙冻坼晶屏冱。
堠亭百里断炊烟,多少征人从此去。玉关西出穹庐高,惊沙和雪飞战袍。
要令边人识麟凤,暂离禁闼驰征轺。中途枉我瑶华什,坐令空谷闻虞《韶》。
乃叹昔人处忧患,和平意旨无喧嚣。苏李论交记畴昔,汉南杨柳长安月。
更忆鸠兹话雨时,风涛过眼成飘瞥。人海浮沈三十年,太息河梁垂老别。
愿君郑重此须臾,西燕东劳两愁绝。吁嗟乎!我生局促如辕驹,有梦不到狼居胥。
汉家三十六属国,昔日域外今中区。羡君乘槎历西海,双蛟夹楫趋天吴。
重溟万里若咫尺,艮维况乃同车书。罗胸浩荡星宿海,抚掌挥斥昆仑图。
昆仑峨峨矗天表,寒门悲风何杳窱。烛龙垂头火鼠潜,羲君御日不能到。
羌笛吹回大地春,春风先遍河湟道。乍闻塞外玉龙谣,待迎天上金鸡诏。
戈船下濑尽邀勋,年少登坛独出群。不是终军功易建,却因杨仆捷先闻。
嫩晴庭院,见馀霞散绮,明河清浅。茶沸瓶笙香浥浥,划地凉风似剪。
灯晕孤青、烟摇瘦碧,夜色屏纱淡。井梧坠叶,飞来满纸愁怨。
忽听钿钏声声,隔墙吹度,离思天涯远。闲煞碧阑干外月,逗影潜窥银蒜。
病不禁秋,愁多怯梦,心较痴云懒。无聊吟罢,罗衫泪点犹泫。
书箧缄藏岁月多,墨香泥印未消磨。已看彩笔传诸子,犹忆青衿擢上科。
断纸零笺珍若此,竹头木屑用如何。知公念旧无遗物,长短镫檠莫漫歌。
桐竹离披晓,凉风似故园。惊秋对旭日,感物坐前轩。
江燕飞还尽,山榴落尚繁。平生信有意,衰久已忘言。
原草离离带晓霜,雁声初度海天长。孤藤每独登高顶,令节何人到上方。
松叶有风堪自爱,菊花无酒也须尝。龙山绝倒东篱剧,肯信林峦幽趣强。