上片着重写景,寓情于景;下片着重抒情,曲折地表达出仕途的险恶与中原未复怅惘情绪。起二句刻画出一幅幽静的秋夜景色,而“啼”字和“落”字,又显示出静中有动,动中见静的意趣激发了同篇的活力。一个美好的深秋之夜,雨檐滴水,蟋蟀鸣叫,仿人读来历历在目,如闻其声。这种宁静的境界与梁代王籍《入若耶溪》诗“蝉噪林逾静,鸟鸣山更幽”有同工异曲之妙。词中这二句是化用杜甫《醉时歌》:“清夜沉沉动春酌,灯前细雨檐花落”的诗句。清王嗣奭《杜肊》解“檐花落”云:“檐水落,而灯光映之如银花。”非常接近于事实。
“乍凉”二句承上,从户外幽静之境转而到室内境况。秋雨连绵,靠近帘幕就感到寒气逼人,屋内香炉里散发着轻盈的烟缕,袅袅直上,萦绕在屏风的上端。词人由远及近,刻画生动,具体入微,把听觉、感觉、视觉组合在一起,增强了词人的立体感,这样也就着力渲染秋夜清冷的气氛和孤独寂静的境界。
下片抒情,词人倾吐了蕴藏在心灵深处的难以直言的思绪。“堪恨”二句,以“归鸿”作比喻,说明心事难寄。古代有鸿雁传书的说法,但这里是写征鸿的情意如那秋云一样淡溥,不肯传书,所以显得可恨。这与李清照《念奴娇》:“征鸿过尽,万千心事难寄”的意境相接近,而一“恨”字,感情色彩更为强烈。“秋云薄”是用杜甫《秋霁》:“天际秋云薄,从西万里风”的诗句。朱敦儒在《西江月》中写到:“世事短如春梦,人情薄如秋云。”因此,词人在这里埋怨征鸿情薄,蕴含着复杂的人情世态的深层用意。
“书难托”三句,从上句“堪恨”而来,正因于“征鸿”不传书信,而金兵占领中原,所以难以寄言,因此又谁能理解,作者的万千心事呢?词人在《兰陵王》词中说:“塞鸿难托,谁问潜宽旧带眼。”在这令人恼而又相思的岁月里,既无法寄声传语,那就让忘掉过去的一切,任凭自己的寂寞无聊吧以此来打发岁月。
这首小令寥寥四十一字,但写得概括,凝练、疏隽给人以美的享受,不觉使人动情,全词缘情设景,笔力委婉曲折,抒发了词人对中原不能收回的愁恨之情,更显得意境沉郁深厚。
天水空濛,只将暝织愁,催雨添恙。乍过了东风,杨花一桁。
弹指还惊仲夏,萧萧檐瓦跳珠响。葡萄涨。鸠妇唤晴,凫母眠浪。
惆怅。他乡谁傍。算炉薰药裹,聊自屏当。料故国楼头,茶烟新飏。
豆绿缸中梅水满,何时小啜龙团饷。苔衣长。赋得苧衫难爽。
?印癖秦汉,爱古信情多。薄今亦近于隘,胡不并搜罗。
近自丁黄而降,几辈标奇骋秘,遗绪接文阿。委竟源斯在,吾赵即先河。
拓芝泥,纡爱绶,?重挲。精力各有独到,争忍付消磨。
六百年来高矩,十二时中清课,针度妙无过。解意西泠月,相伴坐烟萝。
䰀鬌高髻宫样妆,天风飘飘云锦裳。心华未肯开桃李,纵有粉黛难辉光。
怪渠何事长背面,百岁风花能几见。云收雨散易伤神,齐鲁姬姜颜色变。
当时画史笔亦神,风流酝藉作欠伸。丹青意在毫素外,纵使貌得非天人。
可怜前代汗青史,薄命佳人类如此。几多宠极爱歇时,失意长门暗宫里。
老人耳冷不欲闻,世人儿子徒缤纷。摩挲喜见法眼净,为君起炷炉中熏。
世人不知丹有神,试吃狼毒必害人。将知世上有善恶,何不将身近善邻。
女娲鍊得五常气,变化成形补天地。三十六算世间知,七十二石列具位。
天得一而能长,地得一而方久。金得火而转精,木成炭而不朽。
故知唯鍊唯精,大还如何不有?凝我神,定我心,志精可以成黄金。
河车本向铅中取,姹女还须汞里寻。傍思之物谩周彰,太一出水入公量。
淮南调鼎彭祖尝,得道同归不死乡。固济精研须缄密,一文一武莫疏失。
釜下唯铺渌海盐,炉中少用榑桑日。紫烟碧焰喷人香,赫奕鱼鳞透日光。
须同魏伯云中去,莫学姮娥月里藏。酆都落名天府记,地下阴官大怖畏。
兵刃水火不能忤,何但虫蛇兼虎兕。亭亭金骨皆坚牢,郁郁绿身遍绿毛。
曾观东海几回变,数度曾偷王母桃。乘龙驾鹤倾城市,驱策雷公使神鬼。
七日应归缑氏山,千年少别辽东水。道是易,亦大难,青龙白虎自相盘。
阴车湿,阳车乾,夫妻相对卦中安。四方未住沾颜色,五个王侯尽罢官。
九日无白醪,紫萸烹茗好。今古说登高,谁踏古皇道。
落叶鼓真风,黄菊说玄要。自笑太无端,相牵入荒草。
