开头两句就写得很别致。韩愈的《毛颖传》将毛笔拟人化,为之立传,还说它受封为管城子。作者不明说自己靠着一支笔杆子立身处世,既升不了宫,也发不了财,而是精心选择了四个本无关联的典故,把它们巧妙地组合到一起,构成了新颖奇特的联想。笔既然称“子”,就可以食肉封侯;钱既然称“兄”,也就能够写绝交书。他将自己富贵无望的牢骚,用这样的方式表达出来,非但不显得生硬,还产生了谐谑幽默的情趣。
三四句承上作进一步阐述,将自己未能博取功名富贵的原因归咎于文章无益于世,表面看来是自责,实际上以反语暗指文章不为世人赏识,在自嘲中寓有自负的意味。丝窠缀露珠,用清晨缀附于蛛网上闪闪发亮的露水珠子,来比喻外表华美而没有坚实内容的文章。构想新奇动人。
五六句转入当前仕宦生活的自白。这两句诗不单纯是记实,同时也在用典。北齐颜之推《颜氏家训·勉学》中谈到,梁朝全盛之时,贵家子弟大多没有真才实学,却担任了秘书郎、著作郎之类官职,以致当时谣谚中有“上车不落则著作,体中何如即秘书”的讽刺语。这里套用成语,说他受任校书郎、著作郎的职位,也跟梁代那些公子哥儿们一样,仅能登上车子问候别人身体如何罢了。诗意表面上说他尸位素餐,其实是对于碌碌无为的官场生涯的不满。
仕宦既不如意,富贵又无望,于是逼出了最后两句的追思。这是诗人在内心矛盾解脱不开的情况下所能想到的唯一出路。不直说退隐,却写对往事的追忆,也给诗篇结尾添加了吞吐含茹的风韵。
这首诗抒写不得志的苦闷,却采用了自我嘲戏的笔调,感情上显得比较超脱,而诗意更为深曲。不明了这一点,反话正听,把作者真看成一个对功名事业毫不婴心的人,则会误解这一诗篇。文字技巧上的最大特点是善用典故,不仅用得自然贴切,还能通过生动的联想,将不同的故事材料串联组合起来,形成新的意象,取得了出奇制胜的效果。
何处相思水。桂林边、山城一角,伏波岩底。插笋牙樯分岸泊,漠漠汀唇沙觜。
是送客、之图如此。作郡几人从此去,剪寒波、直到漓江尾。
潞河景、颇相似。
方千风度思量起,记曾见南昌香令,恺之堂里。十二年来人事改,感逝伤离而已。
问司马、鬓丝馀几,榕树门东支手版,忆长安、梦绕零陵矣。
题画者、共悲喜。
堂中寿母八十馀,慈颜和悦身安健。俯看兰桂春绕膝,坐听诗书喜生面。
慈竹阴浓云密垂,谖草花齐锦相炫。地近菊潭泉可酿,门倚荆江鱼足馔。
甘味时邀邻媪同,轻轩晴涉家园遍。玉堂禄养共所荣,锦诰恩封会当看。
耆耋争看人瑞好,康宁本自皇极建。中天南极一星明,岁岁长年照华宴。
月洁如素秋,夜气敛初静。历落竹柏枝,耿然散清影。
凌寒陟危巘,意欲赴沧溟。苍霾扫万瓦,霜色去平迥。
若涵江水白,未觉城树暝。孤心出群表,旧态赴新领。
曾擪尺八箫,踞雪坐盘顶。苔根老梅坼,烟末倦鸟警。
幽声凄以感,群公醉方醒。惘惘一年事,了了此重省。
支榻衙斋谢旅程,堪誇同气又同声。门墙许列新桃李,刺字难磨旧姓名。
屡向秦关探柱史,偶来蜀市访君平。朱颜镜里浑难驻,祇觉堂堂岁月更。
