吹笛

　　首联扣题起兴，由听到吹笛声而引发感怀。秋山静寂，皓月悬空，清风萧瑟，横笛数声，牵动万千愁思。《风俗通》说：“笛，涤也，所以涤邪秽，纳之雅正也。”在山水、羁旅诗中，笛有着广泛的表情达意的动能，最常见的是牵引怀乡的情愫。又《乐府杂录》载：笛者，羌乐也。古笛曲广为流传的有《落梅花》、《折杨柳》、《关山月》等，皆为思乡之作。月明风清的秋夜，本是适于亲人故友欢会的良辰美景，而今夜，这凄恻哀伤、声声彻耳的“断肠声”，却只能使人更感寥落、凄清了。“谁家”两字，以问语写听者“我”的感受，情味悠远。 “巧作”一词，是言吹笛之人吹奏技巧的高妙，似乎把“我”的满怀乡愁，都淋漓尽致地宣泄出来了。这一设问陡起波澜，借他人之笛音写自己之乡思，极具共鸣感。

　　颔联紧承首句之 “风”“月”二字写，虚实相生。一写声象，“律吕相和切”照应上句的“巧”字，写笛音之悠扬宛转，这是写实；一写景象，“月傍关山”，写明月映照关山的图景，诗人在缠绵悱恻的笛音中神游万里关山，思绪如同这澄澈如水的月光漫漶开去，这是虚写。“律吕”又作“吕律”，中国古代以管的长短来确定音的不同高度。从低音管算起，成奇数的六个管称“律”，成偶数的六个管称“吕”，总称“六吕”、“六律”，简称“律吕”。此处代指柔婉、和谐的笛音。“几处明”三字下得奇巧，“月有阴晴圆缺，人有悲欢离合”，月照关山，自有明暗、浓淡之别；而以“几处”问之，实则是人心的悲喜甘苦之反映。

　　颈联由“关山”二字再次衍发联想。上句遥想当此中宵月明之际，胡骑行军北归的场景；下句是写诗人听了这笛曲之后，萌生出南行的愿望。上下对仗工稳，由远及近，以胡人之北归来映衬“我”的思乡之切。明朝李东阳的《麓堂诗话》说这两句“清绝”，主要是就此联意境的清幽、窈眇而言的。在古诗中，月色、笛声、江南常连缀一起，表达幽怨的乡思之情。如唐代诗人李益的《春夜闻笛》：“寒山吹笛唤春归，迁客相看泪满衣。洞庭一夜无穷雁，不待天明尽北飞。”

　　尾联道出全诗主旨，“故园杨柳今摇落”是客居异乡的诗人对“故园”风景的悬揣，想必在如此萧瑟的清秋时节，杨柳早已枯黄、零落了；可是“我”，还不能回到家乡与亲人团聚，这是以杨柳之衰映衬自己的迟暮之悲。结句以反问收束，如何在忧愁的煎熬中度此余生呢？这一自问，给人以强烈的震撼！

　　全诗善用烘云托月之法，由闻笛入手，多方铺垫，反复渲染，逐层推进，沉郁顿挫。诚如清·吴乔《答万季墅诗问》之谓：“……前六句皆兴，末二句方是赋，意只在‘故园愁'三字耳。” 值得注意的是，此诗多用问句，或兴感、或写景、或抒情，将乡愁国忧与感时伤世之情表达得尤为酣畅。

孤山之下。雨中正好看花也。待得晴时。杏嫁梅娠绿满枝。

空囊乌有。三百青铜难贳酒。亟典春衣。莫待东君致政归。

南方有义士，姓王名曰兴。十三学杀人，十五手搏狼。

三十建义旗，姓名惊一方。天子锡虎符，作镇鼍江阳。

翠华日以远，地绝军弥张。百战环冈州，九死披残疆。

海滨富斥卤，重林与连冈。高者掩云日，远者浮沧茫。

煮波致财货，铸冶成刀枪。宫室何所居，天家侯与王。

稿粟何所馈，从驾子与娘。心胆何所赠，海内豪与英。

献客合浦珠，薰客珠厓香。客处未觉寒，袄褥先盈箱。

客寝始觉单，妻妾忽侍旁。敌兵四面来，众士各逞强。

将军跃上马，命客持一觞。独出挥长戈，两目流电光。

直取首来将，生挟归戎行。顾饮所持酒，昔热犹未凉。

相持及三月，敌骑皆奔亡。来时三万人，半还仍重伤。

奏功自间道，涉瘴徂昆明。黄金三千镒，玉帛各有筐。

天驷方驱驰，下臣效刍浆。臣兴昧死上，帝曰兴卿良。

赉爵列五等，高兽盘银章。其名曰虎贲，将军荡南荒。

敌人闻之惧，选士盈千骑。来者左右贤，其军督责之。

不得此弹丸，若辈何生为。上天仍助虐，其年兼荐饥。

将军察天命，命匠搜良材。斫以为巨棺，彩霎悬葳蕤。

约日出合战，敌怯不敢来。坚壁十里外，迤逦兴长围。

沟垒内外防，突援无所施。始从戊戌夏，两及中秋期。

战士饭草土，抱骨还登陴。所忧负将军，吾侪死犹归。

将军曰呜呼，共尽终何裨。我乃报深恩，汝当存宗支。

乃命幼子九，先出卑其辞。卜吉结欢会，敌将不致疑。

是夜一更终，将军诀所知。皎月当中天，千秋同此时。

语已还闭门，沐浴更裳衣。夫人翠凤冠，有母头如丝。

侍妾十五人，左右皆肩随。肃肃何雍雍，俱集园东陲。

上有古梅树，樛结垂高枝。白石为几席，月露明苍苔。

将军命夫人，拜别而慈闱。拜毕与将军，四拜中间居。

十五妾罗拜，窈窕无参差。夫人命斗酒，有脯形如圭。

深藏待今夕，各当行一卮。卮尽且先起，母与君稍须。

将军及母入，烛影何迷离。夫人十五妾，自挂临中闺。

阿母大惊呼，将军言勿悲。著我锦绣袍，麒麟当心开。

戴我七梁冠，簪缨郁崔嵬。玉带与玺书，次第皆抱怀。

置敕中堂上，花烛荣且辉。望阙遥谢恩，臣死有馀辜。

下阶十二拜，天地及四隅。徘徊望西堂，有虎顾其儿。

平生爱此图，拜汝今同灰。卷图附敕下，释服趋房间。

房中何穹隆，火药堆如山。将军踏小几，自解夫人缳。

次及妾十五，列置火药端。出户著朝衣，捧敕仍来还。

一声母急出，火烈焰贯天。鸡鸣部曲入，白骨空巑岏。

举哀建素旒，合敛归巨棺。敌人亦流涕，况在同肺肝。

卜葬三山阳，隐约题墓门。陈子作挽歌，播之永不刊。

如何良夕，坐琼箫锦瑟，寂寂帘阴。蕙气梳烟香语细，画蛾扑上罗襟。

车子催灯，侍儿收扇，报说夜凉深。银河天际，起看斜月横参。

行复醉凭人肩，穿花潜远，鬟重不胜簪。六曲栏杆三面树，可容残梦重寻。

两处高楼，一般中酒，愁绝是孤衾。梧桐西院，问谁还打疏砧。

江天漠漠化空烟，半榻容身真自閒。咫尺不知帆在水，百年安得雨藏山。

赌酒搏拳夜甚哗，故人屈指半天涯。梅花冷笑东风里，守岁开筵有几家。

远山俯可拾，北斗近堪凭。共在白云里，君居第一层。

可惜碧桃树，孤根远日华。绿微枝底叶，红淡雨馀花。

傍水含朝露，照人生晚霞。明朝重去看，一一堕泥沙。

中元时俗类秋尝，病起躬行力未强。摖米乍炊知早熟，盂兰方倒喜初凉。

风摧豹脚蚊休拍，露逼鸡毛菜已长。皮骨仅存心尚壮，犹思荷叶当蕉觞。

晴霏光煜煜，皎日影曈曈。为问东华尘，何如北窗风。

西山龙蟠几千里，力尽西风吹不起。夜来赤脚踏苍鳞，一著神鞭上箕尾。

天风泠泠清入脚，醉抱明月人间归。嫦娥洒泪不敢语，银河鼓浪沾人衣。

寄谢君平莫饶舌，袖中此物无人知。

为臣岂欲国倾危，莫把天戈挽落晖。一死得埋元氏土，寸心无愧首阳薇。

安居食禄当时贵，守节酬恩此日稀。老我尝从大夫后，题诗为尔泪沾衣。

广文家住白芒原，唐世忠臣阀阅存。宁郡喜迎新博士，邦人特重旧王孙。

杨花绛帐春云阵，苔藓丹书暮雨痕。向使汾阳晞暧在，应惭诗礼在名门。

三十七年过，劳生强半休。此心空耿耿，吾道每悠悠。

感物百忧集，思亲双泪流。春风添一岁，又是五更头。

花敛容，柳刷翠。扇薄欲裁纨，佩香思剪蕙。桐英寂寂沉寒波，粉绿猗猗日影多。

六街烟花净如扫，千年古血生青草。

鬖鬖白发一函经，曳杖还山惜暮龄。空负鞭长徒策蹇，却惭绠短虑羸瓶。

遥看楼外松添翠，近对窗前竹愈青。堪笑此中陪我老，昂藏孤鹤自梳翎。