“轮奂半天上,胜概压南楼。”开篇突兀而起。紧扣题目,描写吞云楼的胜概。巍巍高楼,直耸云天,华美、壮观。第一句是作者站在远处仰望云端,直抒赞赏之情,是正面描写楼之高耸入云。第二句用对比手法,说吞云楼的雄姿胜概足以压倒武昌黄鹤山上的南楼。这个对比很巧妙,“南楼”是诗词中常提及的名胜,其中有一个著名典故。《世说新语·容止》记载:“庾太尉(亮)在武昌,秋夜气佳景清,使吏殷浩、王胡之之徒登南楼理咏。音调始遒,闻函道中有屐声甚厉,定是庾公。俄而率左右十许人步来,诸贤欲起避之,公徐云:‘诸君少住,老子于此处兴复不浅。’因便据胡床与诸人咏谑,竟坐甚得任乐。”庾亮是东晋声名赫赫的人物,拥重兵镇武昌,号征西将军。李季允身份、职务与庾亮有某些相近,作者言吞云楼胜压南楼,言下有李季允胜过庾亮之意,这不免有些夸大,但是应酬之作中的常见现象。然而词人却不停留于一般的恭维,笔势出人意外地来了一个逆转:“筹边独坐,岂欲登览快双眸”。如此巍峨华美的楼,登临纵目,自然是赏心乐事;然而对李侍郎来说,重任在身,也没有观赏风景的闲情。李侍郎即使登楼,也是为了观察地形,然后独坐苦苦思索破敌大计,这又暗与当年庾亮登南楼的风流雅事对比,衬托出今日李侍郎的一片忧国忠心。
下面接着这层意思,进一步借楼写人。在司马相如《子虚赋》中,有位齐国乌有先生对楚国使者子虚夸说齐地广大,并形容道:“吞若云梦(楚地广阔的大泽)者八九,于其胸中曾不蒂芥。”在这首词中,戴复古更翻进一层说:“浪说胸吞云梦,直把气吞残虏,西北望神州。”登上这样的高楼,感到“胸吞云梦”,从这里北望中原,简直有气吞残虏(指金兵)的气概。从此句开始词的现实性逐渐显露出来,作者写此词决不仅仅是为了赞美它的雄伟或恭维楼的建造者,而是为了抒写登楼后“西北望神州”,胸中一腔收复失地的豪情。这里,作者巧妙地化用《子虚赋》语,点出“吞云”楼名的来源,同时也就写出它直入云霄的雄姿,更进一步传楼之神,楼之神即人之神,李侍郎及词人自己抗金的壮志亦可“吞云”。
词写到这里,已将“气吞残虏”的豪情抒写得淋漓尽致,突然文势作了一个大幅度的跌宕:“百载好机会,人事恨悠悠。”词作于1221年,渡江已近百年,终于有了与金作战接连获胜的大好形势,可谓“百年一机会”,可是苟且偷安的南宋朝廷却不能抓住这个好机会,一举收复中原,眼见胜势渐去,英雄亦失去了建功立业、实现抱负的契机,所以词人不禁叹道:“人事恨悠悠”。
词的下片便是将景、情和历史陈迹融为一体,继续抒发“人事恨悠悠”的感慨。从吞云楼上放眼望去,江山胜迹,尽收眼底,望着远处的黄鹤楼想起唐诗人崔颢的诗句:“昔人已乘黄鹤去,此地空馀黄鹤楼,黄鹤一去不复返,白云千载空悠悠”,而归结到“日暮乡关何处是,烟波江上使人愁”的悲感。那白浪接天的江中有一片绿地,正是鹦鹉洲。这个风景如画的地方,汉代文学家祢衡在此作出文采惊人的词赋,而有“顾六翮之残毁,虽奋迅其焉如”之叹息。古人的流风遗韵,依稀还在,却已不可追寻。再向那黄鹄山下看,那里添了新景。郁郁葱葱的杨柳生长在旌忠坊岳王祠畔,在那烟笼雾罩之中,深锁着他“十年之力废于一旦”及忠而见杀的遗恨,当年抗金名将岳飞为了“收拾旧山河”,竟至饮恨惨死于投降派的屠刀之下这等悲壮的事,生出无限感慨。借岳飞抗金宏愿实现作者自己壮志未酬之愁。直至今日,中原仍在陷落中,活着的人何以慰忠魂。因此词人又调转笔来,寄厚望于李侍郎“整顿乾坤手段,指授英雄方略”了。同时作者又感到收复中原这项事业的艰巨,心生凄怆。还是让我们来干一杯吧,如果没有酒来解忧,秋风起时,真要愁得双鬓都变白了。
宋宁宗嘉定十四年(1221),金兵侵扰黄州、蕲州一带,南宋军队一再击败来犯之敌,民心振奋,一度造成了“百载好机会”的有利形势。在这一年,李季允(名埴)出任沿江制置副使兼知鄂州(今武昌),修建了吞云楼。此时戴复古正在武昌,登高楼而览胜,写下了上面这首词。
朝飞暮卷,也觉登临倦。高阁古今情,共天涯,客愁长满。
遥空隐隐,极目羡回帆,沙路白,晓烟青,不似江南岸。
一绳低雁,肯放西风断。淡影蘸芦花,向蛱蝶,图中吹转。
风流帝子,魂魄倘归来,翻旧序,按新词,鼓入湘灵怨。
小楼日日轻阴,花枝映得纱窗曙。恰推窗看,玉栏干外,红香无数。
樱笋时光,秋千院落,衬他娇嫭。只一枝怯雨,泫然却想,故乡也,知何处。
自别西川万里,拟消受、江南歌舞。讵料年年,每当开日,便成春暮。
甚日重逢,锦城丝管,华阳士女。待化为蜀魄,枝头唤道,不如归去。
解䌫惠山下,问道荆溪程。荆溪百里遥,兰桨荡空明。
沿湖好青山,宛转送我行。惠山甫见辞,阳山复来迎。
东西夹画船,依依亦多情。忽然互回合,隐若百雉城。
西南豁中断,太湖渺然平。范蠡辞越相,此口云所经。
怀贤不可见,临流濯长缨。画船箫鼓荡春晴,一路青山送我行。
分付舟人行莫急,看山犹自未分明。
丁溪烟树。指新翠沈沈,摇漾书户。曾记五年前,棹扁舟、桃源问渡。
一枝闲借,每小憩、绿天庭宇。销暑。警乱蝉、几点疏雨。
当时惭云照海,睡醒来、犹闻战鼓。富贵南柯,待觅封侯能否。
让与诗人,醉吟茶语。自成仙府。帘卷处。斜阳淡衬花谱。
青鼠毛衣可禦寒,秃襟空袖放身宽。遮头更著狐皮帽,好个侬家老契丹。
芳讯欣随客鲤开,雅篇并付木奴来。病翁逢酒唯忧过,更使湘包下滑杯。
绿杨深沉塘水浅,轣辘车声满疆畎。倒挽河汉上陇飞,渴乌衔尾回环转。
今夏旱久农心劳,西风刮地黄尘高。原田迸裂龟兆坼,引水灌之如沃焦。
男妇足茧更流血,鞭牛日夜牛蹄脱。田中黄秧料难活,村村尽呼力已竭。
劫后湖山半荆榛,桃源何处可逃秦。旧居胜地欣无恙,留与君家理钓纶。
罗浮欲雨天突兀,暮云晚山辨不得。不知一夜云化水,洗出东南半天碧。
二樵山父黄葛衣,踏晓独开山上扉。梦然冥海万里黑,中有沧凉红百围。
赤明道士亦好奇,独爱此景请画之。画之别我向南去,衡岳洞庭行挈随。
此人今已云水杳,此景恐为人世知。我亦出山忘誓辞,画亦仿佛不可追。
可怜牛马走尘土,更复身心伤别离。何郎昔访我,对我终日坐。
归去橘柚乡,别我一载长。秋风几日吹绿草,尽卷江声入怀抱。
心尚波涛定后惊,身向朋侪最先老。荣名愿及饥时贵,绝技原非死前宝。
昔寄画一纸,画山不画水。今乃更一端,画水不画山。
要令碧海汹涌日,破尔粉壁青苔间。于陵先生梦葵食,梦亦伤廉心不安。
何如对此饱亦得,不饱可质饱可还。苦心作诗乃无益,君不见杜陵野老不得食。
