蝉

译文

注释

　　此诗先是描写蝉的境遇，后面直接跳到自身的遭遇上来，直抒胸臆，感情强烈，最后却又自然而然地回到蝉身上，首尾圆融，意脉连贯。全诗以蝉起，以蝉结，章法紧密，对蝉的刻画与诗人的情意婉转表达到了浑然交融与统一，是托物咏怀的佳作。

　　“本以高难饱，徒劳恨费声。”首联以蝉的生活习性起兴。“高”以蝉栖高树暗喻自己的清高；蝉的“难饱”又与作者身世感受暗合。由“难饱”而引出“声”来，所以哀中又有“恨”。但这样的鸣声却是徒劳，并不能使它摆脱难饱的困境。这是说，作者由于为人清高，所以生活清贫，虽然向有力者陈情，希望得到他们的帮助，最终却是徒劳的。这样结合作者自己的感受来咏物，看似把物的本来面貌歪曲，因为蝉本来没有“难饱”和“恨”。作者这样说，看似不真实了，但咏物诗的真实，是作者感情的真实。作者确实有这种感受，借蝉来写，只要“高”和“声”是和蝉符合的，作者可以写出他对“高”和“声”的独特感受来，可以写“居高声自远”（虞世南《咏蝉》），也可以写“本以高难饱”，这两者对两位不同的作者都是真实的。

　　五更疏欲断，一树碧无情。”颔联是说，五更以后疏落之声几近断绝，满树碧绿依然如故毫不动情。

　　蝉的鸣声到五更天亮时，已经稀疏得快要断绝了，可是一树的叶子还是那样碧绿，并不为它的“疏欲断”而悲伤憔悴，显得那样冷酷无情。这里接触到咏物诗的另一特色，即无理得妙。蝉声的“疏欲断”，与树叶的“碧”两者本无关涉，可是作者却怪树的无动于衷。这看似毫无道理，但无理处正见出作者的真实感情。“疏欲断”既是写蝉，也是寄托自己的身世遭遇。就蝉说，责怪树的“无情”是无理；就寄托身世遭遇来说，责怪有力者本可以依托荫庇而却“无情”，是有理的。咏物诗既以抒情为主，所以这种无理在抒情上就成了有理了。

　　“薄宦梗犹泛，故园芜已平。”颈联是说，我官职卑下像桃梗漂流不定，家园长期荒芜杂草早已长平。

　　颈联来一个转折，抛开咏蝉，转到自己身上，这一转就打破了咏蝉的限制，扩大了诗的内容。作者在各地当幕僚，是个小官，所以称“薄宦”。经常在各地流转，好像大水中的木偶到处漂流。这种不安定的生活，使他怀念家乡，更何况家乡田园里的杂草和野地里的杂草已经连成一片了，作者思归就更加迫切。这两句好像和上文的咏蝉无关，暗中还是有联系的。“薄宦”同“高难饱”、“恨费声”联系，小官微禄，所以“难饱”、“费声”。经过这一转折，上文咏蝉的抒情意味就更明白了。

　　“烦君最相警，我亦举家清”，又回到咏蝉上来，用拟人法写蝉。“君”与“我”对举，把咏物和抒情密切结合，而又呼应开头，首尾圆合。蝉的难饱正与我也举家清贫相应；蝉的鸣叫声，又提醒我这个与蝉境遇相似的小官，想到“故园芜已平”，不免勾起赋归之念。钱钟书先生评论这首诗说：“蝉饥而哀鸣，树则漠然无动，油然自绿也（油然自绿是对“碧”字的很好说明）。树无情而人（‘我’）有情，遂起同感。蝉栖树上，却恝置（犹淡忘）之；蝉鸣非为‘我’发，‘我’却谓其‘相警’，是蝉于我亦‘无情’，而我与之为有情也。错综细腻。”钱先生指出不仅树无情而蝉亦无情，进一步说明咏蝉与抒情的错综关系。

　　咏物诗，贵在“体物为妙，功在密附”。这首咏蝉诗，“传神空际，超超玄著”，被朱彝尊誉为“咏物最上乘”。诗人借蝉栖高饮露的个性来表现自己高洁的品格，可谓借物咏怀的典型。

本以高难饱，徒劳恨费声
　　蝉本来就因栖息于高枝，难得一饱；它鸣叫不停，却不受理睬，真是白白辛苦，怨恨无穷啊。“以”，因。古人误以为蝉餐风饮露，所以说“高难饱”。“费声”，指鸣声频频。

　　就真实情况而言，蝉并非是因身在高处，不肯飞下来乞食而“难饱”；它的鸣叫声中也没有什么恨意，这完全是诗人自己的理解与感受，是其身世之感的寄托。“高”，语义双关，喻指人的品格高洁。

　　诗人自许清高，不肯屈就，结果只落得生活困顿，这不就是“高难饱”吗？他曾向令狐绹等当权者陈情，希望得到他们的理解和帮助，可最终还是不被人理会，依旧无法摆脱仕途坎坷的困境，这难道不是一场“徒劳”吗？在这里，蝉已经完全人格化了，诗人分明是借其表达自己艰难的身世和处境，所以纪昀说开头两句是“意在笔先”。

五更疏欲断，一树碧无情
　　蝉彻夜悲鸣，叫到五更天，已是声嘶力竭、稀稀落落，快要断绝了。可是那些树呢，依旧碧绿青翠，任凭蝉叫得如何凄苦动人，也是无动于衷，真是无情啊！

　　蝉声与树木的碧绿本来是毫不相干的，诗人却责怪树木的冷酷无情。显然，这同样是在寄托自己的身世遭遇，抒写自己的哀告无门、受人冷落。曾经有过深交的令狐绹等人本来是可以帮助李商隐的，可是，他们不仅没有伸出援助之手，反而处处排挤打击他。在这样的境况下，诗人怎能不怨恨与激愤。

薄宦梗犹泛，故园芜已平
　　这两句转向诗人自叙：我职卑禄薄，到处漂泊，早已丢下的家乡田园，已是一片荒芜。

　　《战国策·齐策》里有一则故事，桃偶讥笑泥人：“你是用泥土做成的人形，一到发洪水的时候，你就完了。”泥人说：“我是西岸土做的人，洪水来了，尽管我会没了人形，但我还可以被冲回西岸家乡去。而你呢，你是东国桃木做成的人，洪水一来，你还不知道漂泊到哪里去呢？”后来就用“梗泛”来比喻漂泊无定的生涯。“梗”，树木枝条。“泛”，漂流。李商隐长年辗转于各地为他人做幕僚，职位卑微，俸禄微薄，故称“薄宦”。

　　“故园芜已平”，从陶渊明《归去来辞》的“田园将芜胡不归”化用而来。陶渊明做官不如意，想到自己家乡的田地快要荒芜了，就辞官而去，归隐田园，自得其乐。自己也是仕途坎坷，处处碰壁，何不也像陶渊明那样早日还乡呢？可是，故园荒芜，似乎已经没有自己的立身之地，真是进亦难，退亦难！

　　这两句在四处漂泊、前途黯淡的生活身世倾诉中，透露出诗人的失意与苍凉。

烦君最相警，我亦举家清
　　这两句是作者对蝉说的话：多劳你给我警告，我一家人的生活也和你一样清寒。“君”，指蝉。“警”，警醒，这里有触动的意思。蝉在告诫什么呢？有人说是警告诗人为什么不及早回头，早归故园；有人则认为是提醒诗人保持高洁的操守。

　　此联前一句回到咏蝉上来，用拟人手法写蝉。后一句“君”与“我”对举，把咏物和抒情结合起来，呼应开头，首尾圆合。

有论已乖养性，无书自成绝交。且从李耳视舌，不与陶潜斗腰。

东林鸟鸣风萧萧，西林月落星寥寥。老翁开门饭牛起，绿苗满田白水摇。

远期终不归，节物坐将变。白露怆单衣，秋风息团扇。

谁能久别离，他乡且异县。浮云蔽重息，相望何时见。

寄言远期者，空闺泪如霰。

一放累臣远渡辽，此身如叶任风飘。生投边塞蒙优渥，笑出长安任寂寥。

飞雁自怜依鸭绿，战袍欣得换金貂。太平无事空波逐，何处涓埃答圣朝。

尺五城南瑞霭浮，曾陪玉辂祀圜丘。太平礼乐逢昌运，亲见嘉禾屡有秋。

忆昔归隐东海头，矢心不逐群儿游。结屋空山卧深雪，篝灯永夜吟清秋。

如此栖迟踰半纪，自甘疏粝馀无求。长竿或从严濑钓，短笔肯效班生投。

海国纷纷擅豪右，五花骢马千金裘。一朝城邑化焦土，肉食竟为何人谋。

荣悴由来易反手，诸君尚喜能包羞。州司惜无泾渭辨，迁逐乃欲穷岩幽。

謇予贫病亦在遣，矫首上诉嗟何由。陶令徒知解印早，钟仪奈作南冠囚。

呼天呼人两无及，反躬祗益思愆尤。唐君新作吾州守，温词直欲纾人忧。

为言今日百政举，诏书每为徵贤优。筑台行从郭隗始，借箸欲藉张良筹。

楩楠匠石安肯弃，参苓药笼终俱收。浮梁侧畔舣船待，奋志好去无夷犹。

闻言错愕惟掉首，智愚今古宁同流。吞声不发出城去，澄江万顷寒悠悠。

缁尘上衣日黤黮，飞雨洒面风飕飕。回头却语二三子，故林为爱藏书楼。

趋朝乞身幸见许，便拟散发归丹丘。

静坐寒天甲乙更，梅花梢月一枝横。狂吟不觉诗生涩，纵饮何妨酒解醒。

眼底尚明蝌蚪字，腹中常饱藿藜羹。穷人做出穷生活，小小渔舟带月撑。

三岁抚汝大，十八弃我去。经年泪眼枯，魂魄归何处。

汝母托我日，跪床泣告语。侄妇死如归，伤心惟稚孺。

侄身当中年，妇死必再娶。悯子饥且寒，莫免芦花絮。

成立岂易言，不肖尤堪惧。怆绝辞未终，双手亲交付。

■我忍泪听，抱汝曲劝谕。一痛忽剪决，生死判急遽。

抚汝从兹始，性命相依附。到今十五年，苦心向谁诉。

冻馁固可虞，温饱益增虑。疴痒最关怀，焦劳夜复曙。

曾记一医来，目我为乳妪。四岁教识字，解诵唐人句。

送汝入塾中，督责不汝恕。恐汝德不修，恐汝学不裕。

历择名师从，璞质勤磨铝。喜汝尚好学，光阴弗自误。

学业渐可观，长者咸称誉。勉然品行修，立身得依据。

爱敬根性天，事叔如事父。谓叔性豪侠，轻财略无度。

负累日益深，积重病成痼。胡不归里闾，资斧从容措。

侄善事大母，叔无忧内顾。门内百事宜，未可倚厕庶。

万一值艰难，吾师堪借箸。汝叔闻汝言，意决任驰骛。

去去倏两年，家书盈尺素。师教汝秉承，读书明世务。

家事无钜纤，若马能驾驭。一一体我心，假手挥仆御。

叔母爱汝挚，恩慈多煦煦。叔父寄书来，称汝有才具。

云儿年卅六，得子望虚屡。侄辈幸得人，吾家本根固。

我阅汝叔信，悚然增觉寤。慎重加汝餐，汝好希光祚。

胡天不右汝，一病即物故。悲哉我何堪，惊怆瞥僵仆。

祸及太无端，痛哭将天吁。我自究我心，何事干天怒。

即论汝为人，亦应得天助。年少笃天伦，醇悫本畀赋。

处事虽精明，浑厚随■寓。往往律己严，待人气和煦。

古谊交朋侪，肝胆每倾吐。岂无富家子，膏粱与纨裤。

媮薄无性情，汝心最深恶。天真汝未漓，见义力争赴。

先达与乡贤，见汝翻忻慕。依依我膝前，相离未寸步。

祷我寿而康，晨昏香一炷。偶逢我疾作，汝心辄惊怖。

汤药汝亲尝，悉心为调护。侍奉竭欢娱，片言莫我忤。

诣力进竿头，经史渐镕铸。指顾青云霄，毛丰卜腾翥。

意此鑫席才，应到玉堂署。祖德扬清风，君恩承湛露。

而我衰迈年，绵弱难吹呴。得见汝成名，我志聊堪足。

今乃大不然，逆境来错愕。匪云天作孽，于事何抵捂。

明知冥漠中，修短关定数。奈我心枯寂，兀坐若泥塑。

往事一回首，默然神瞿瞿。汝父久赋閒，守株空待兔。

更抱西河痛，岂复有生趣。汝叔犹远游，飘零悲客路。

望汝心殷殷，那堪闻此讣。痛汝盼叔归，病中神远注。

叔归汝长逝，一散遂难聚。日夕恸不忘，涕泪无所住。

六洲三岛间，闻有返魂树。汝魂招不来，我目已如瞀。

古寺风潇潇，灵輀且安厝。期汝送我死，今反展汝墓。

问天天无言，此理终不悟。

海日入殿光珑?，翻波荡日飞赤虹。绕楹抱栋不得住，蛟螭四走光熊熊。

衮衣流云月满容，心约一寸肃万松。晦明云雾寒敛面，如有神物循人踪。

钩瘿大叩鸣绿铜，十仞殿壁鞺鞳空。徘徊外视白一气，海色直入阴晴中。

宁知万年黑波底，犹有法物羁求雄。雨檐风廊建文石，刺史一版墨藓浓。

昂藏古貌如老翁，其余高卑若儿童。摩挲未有毡槌从，掌至汗石不可通。

忽来感逝忧丛丛，大云山人出山东。南来碑版搜拓尽，是地昔曾来此公。

呜呼遗墨近未脱，湘滩魂魄栖何峰。昔闻一鼓走沧海，沧海陵谷重相逢。

焉能招魂致鬼友，起尔灵气寻灵宫。文鱼青虬足水国，霞衣霓裳朝海宗。

髯乎挥手入浩荡，神与游戏于无穷。送之飒去遂千古，出入侍从双虹戏。

莲花师子山色晚，颓景千里层波红。翕然光敛水气上，顾视衣带寒有风。

兹游忽感生死别，此生恐以多情终。