前四句写归家后的心情。首二句点明时间。“别弟三年后,还家一日余”。失意归来,不免悲伤怨愤;和久别的亲人团聚,又感到欣喜宽慰。三、四句“醁醽今夕酒,缃帙去时书”表现的正是诗人这种悲喜交织的复杂心情。弟弟不因“我”落泊归来而态度冷淡,仍以美酒款待。手足情深,互诉衷肠,自有一种无法用言语表达的乐趣。可是一看到行囊里装的仍是离家时带的那些书籍,又不禁悲从中来。这里虽只字未提名场失意,而仕途蹭蹬的景况,已通过对具体事物的点染,委婉地显示出来了。诗人善于捕捉形象,执简驭繁,手法是十分高妙的。
后四句抒发感慨。“病骨犹能在”写自己:“人间底事无”写世事。意思是说:“尽管我身体不好,病骨支离,现在能活着回来,就是不幸中的大幸了;至于人世间,什么卑鄙龌龊的勾当没有呢?”诗人一方面顾影自怜,抒发了沉沦不遇的感慨,另一方面又指摘时弊,表达了愤世嫉俗的情怀。这两种感情交织在一起,显得异常沉痛。
末二句是回答弟弟关于考试得失的问话。“牛马”和“枭卢”是古代赌具“五木”(一名“五子”)上的名色,赌博时,按名色决定胜负。“何须问牛马,抛掷任枭卢”,意思是说:“我应试作文,如同‘五木’在手,一掷了事,至于是‘枭’是“卢”,是成是败,听之任之而已,何必过问呢!”其实当时“枭”(负彩)“卢”(胜彩)早见分晓,失败已成定局,诗人正是悲愤填膺的时候,却故作通达语,这是悲极无泪的一种表现。表面上愈是装得“冷静”、“达观”,悲愤的情怀就愈显得深沉激越。
黎简说:“昌谷于章法每不大理会,然亦有井然者,须细心寻绎始见。”(《李长吉集评》)这首诗,当是李贺诗中“章法井然”的一个例子,音韵和谐,对仗亦较工稳。全诗各联出句和对句的意思表面相对或相反,其实相辅相成。一者显示悲苦,一者表示欣慰,但其思想感情的基调都是忧伤愤激。诗人装作不介意仕途的得失,自我解嘲,流露出的正是隐藏在内心深处的极大痛苦。
醉入江风酒易醒,片帆西去雨冥冥。天回江汉留孤柱,地缺东南著此亭。
沙渚乱更新世态,峰峦不改旧时青。舟人指点龙王庙,欲话前朝不忍听。
神鱼砀失水,跛鳖相瑕疵。威凤无桐巢,笼雀揶揄之。
按剑遭不平,慷然生古悲。苍茫自天意,窥者安能知?
我怀古达士,所履皆其夷。岂无非意干?飘风当坠枝。
偶然出游戏,播弄随纤儿。手抚铁如意,一笑方支颐。
碧磴千盘白石梯,元卿碑版少霞题。晴分极浦毫芒见,雾接层峦咫尺迷。
歌啸直穿烟雨上,家园遥掷雪云西。故人不虑难寻觅,剑气横空有白蜺。
溯流上嵩江,江阔流益峻。时方良月初,打头恶风信。
老翁把柂立,首叫尾必应。大男前运篙,风激水还喷。
小男上拽纤,石行跲复奋。后退辄丈寻,前跻不尺寸。
偪仄一堵中,危坐易慵困。冷雨去复来,前山邈难认。
江天暮渐低,好风来一瞬。帆饱去如飞,两程疑可并。
举杯嘱月山,凡物有定分。壮年登王官,转盼更五闰。
星沙罹闵艰,日毂转颠顿。方头忤时流,失脚落陷阱。
巧宦疾以驰,笑我拙而钝。如登今日舟,易退难于进。
自知平生事,百欠无一剩。饥寒驱出山,歌笑破群闷。
独有不自欺,心可与天印。人为固多端,天定或能胜。
愿如晚来风,先逆后乃顺。得酒且酌斟,升沉付天运。
有穷必有通,无喜亦无愠。
昨日淮南召八公,扬州拟看醉围红。赚人鸡犬云中去,策转江头控鹤童。
夜闻秋雨声,朝发盐官城。大帆夹双橹,长歌溯空明。
始经语儿溪,渐次鸳鸯浦。手折芙蓉花,含情向谁语。
吴江渺烟树,七十二峰前。三高祠下泊,酾酒晚凉天。
望月垂虹亭,枫桥少延伫。寒山夜钟来,乡梦初回处。
鸟啼阊门柳,鹿走姑苏台。笑指五湖水,鸱夷安在哉。
且酌惠山泉,还过惠山曲。煮茶问陆羽,遗经有谁续。
风波不可渡,竟舞扬子津。回车丹阳道,白日无停轮。
长揖大茅君,丹霞满空谷。欲采松根苓,况乃严程趣。
逶迤遵广路,浩荡观龙河。矫首丹凤阙,青云郁嵯峨。
贤臣四方来,剧谈尧舜学。鸿毛遇顺风,脩鳞纵巨壑。
夫子天机深,常有饥溺心。拟献金镜录,行陈大宝箴。
拂拭镜中霜,登朝未云晚。怀宝固有时,勿念关山远。
愿为瑚琏器,为君登庙堂。愿为松柏姿,为君充栋梁。
西风吹苧衣,执手情何极。有使即寄书,无使长相忆。
