更漏子·玉炉香

玉炉香，红蜡泪，偏照画堂秋思。眉翠薄，鬓云残，夜长衾枕寒。
梧桐树，三更雨，不道离情正苦。一叶叶，一声声，空阶滴到明。

译文

注释

　　温庭筠共写过六首内容相仿的《更漏子》。这首《更漏子》，借“更漏”夜景咏妇女相思情事，词从夜晚写到天明。

　　开头三个字，表面看是景语，不像后来李清照《醉花阴·重阳》的“薄雾浓云愁永昼，瑞脑消金兽”含有以炉烟袅袅来表示愁思无限的意思。次句“红蜡泪”就不同了：夜间燃烛，用以照明，但多了一个“泪”字，便含有了人的感情。说“玉炉”，既见其精美，又见其色洁；“红蜡”则透出色泽的艳丽而撩人情思，而闺中的寂寞也隐隐流露出来了。“画堂”，写居室之美，与“玉炉”、“红蜡”相映衬。这句紧承上句，说红蜡所映照是画堂中人的秋思。“秋思”，是一种看不见、摸不着、深藏于人心中的情愫，红蜡是不能“照”到的，可是作者却执拗地强调“偏照”。“偏照”者，非照不可也。这一来，将室内的华美陈设与人的感情，巧妙地联系起来了。此刻，在这美丽的画堂中，冷清寂静，只有玉炉之香，红蜡之泪，与女主人公相伴，不管它们是有意、无意，但在她看来，却是“偏照”。至此，是蜡在流泪，抑或人在流泪，浑融一体，更反衬女主人公的“秋思”之深。概言之，第一句主要是衬景，二句景中含情，三句感情色彩强烈，女主人公的愁肠百结，呼之而出了。陈匪石云：“词固言情之作，然但以情言，薄矣。必须融情入景，由景见情。”（《旧时月色斋词谭》）这里“融情入景”是逐步深入的，至“偏照”始喷涌而出。

　　“眉翠薄，鬓云残”，两句写人。以翠黛描眉，见其眉之美。鬓云，是形容美发如云，可知其人之美。但紧接着用了一个“薄”字，一个“残”字，景况便完全不同了。“薄”字形容眉黛褪色，“残”字描绘鬓发不整。这两个字反映出她辗转反侧、无法入睡的情态，不仅写外貌，也同时写出了她内心难言的苦闷。“夜长衾枕寒”，继续写思妇独处无眠的感受，它不仅点明了时间：长夜漫漫；写出了人的感觉：衾枕生寒，如李清照怀念外出丈夫时的“半夜凉初透”。由此可知上面的一切景物，都是夜长不寐之人目之所见，身之所感。这些景物如粒粒珍珠，用“秋思”这条线把它们串了起来。

　　上阕写画堂中人所见，下阕从室内转到室外，写人的所闻。秋夜三更冷雨，点点滴滴在梧桐树上，这离情之苦没有人可以理解。它与“偏照画堂秋思”呼应，可见“秋思”即是离情。下面再作具体描述：“一叶叶，一声声，空阶滴到明。”潇潇秋雨不理会闺中少妇深夜怀人的苦情，只管让雨珠洒在一张张梧桐叶上，滴落在窗外的石阶上，一直滴到天明，还没有休止。秋雨连绵不停，正如她的离情连绵无尽。李清照《声声慢》：“梧桐更兼细雨，到黄昏点点滴滴，这次第，怎一个愁字了得。”由玉炉生香、红蜡滴泪的傍晚，到闻“三更雨”，再看“滴到明”，女主人公的彻夜不眠，当然更非“一个愁字了得”了。

　　这首词通首写画堂人的“秋思”“离情”，上阕的意境，在《花间集》中颇常见，下阕的写法则独辟蹊径。陈廷焯说“梧桐树”数语，用笔较快，而意味无上文章之厚。其实，“用笔快”如果一泻千里，言尽意止，固然不好；但这里并非如此。谭献说“梧桐树”以下似直下语，正从“夜长”逗出，亦书家“无垂不缩”之法。书法中的所谓“垂”，指竖笔；在作竖笔时，最后须往上逆缩一下，使字体不失其气势。比之于词，即是看似直率，纵笔而下，但须顿挫深厚，跌宕而有情致，似直而实纡也。《更漏子》下阕，写梧桐夜语，正有此特色。这里直接写雨声，间接写思妇，亦是“夜长衾枕寒”的进一步说明；但整夜不眠却仍用暗示，始终未曾点破，这就是直致中有含蓄之处。所以说此词深得书家 “无垂不缩”之法，即是指它“直说”中仍适当地配合以“含蓄”，否则便会使人有一览无余、索然寡味之感了。宋人聂胜琼《鹧鸪天·别情》词有句云：“枕前泪共阶前雨，隔个窗儿滴到明。”当是从此词脱胎而来，写得语浅情深；但全词并不像此词上下片浓淡相间，又缺乏转折变化，相较之下，韵味亦是略逊一筹。

湘水流，湘水流，九疑云物至今秋。
若问二妃何处所，零陵芳草露中愁。

避地东村深几许？青山窟里起炊烟。
敢嫌茅屋绝低小，净扫土床堪醉眠。
鸟不住啼天更静，花多晚发地应偏。
遥看翠竹娟娟好，犹隔西泉数亩田。

薄才胜叶，轻才如豆，也拟量珠论斗。春葱细擘玉纤纤，尽消受茶前酒后。

相思一点，合欢双剖，掷向檀奴衫袖。十三刚是破瓜时，怕里许人还未有。

千年糟粕几儿童，灯火山堂夜夜红。世道不知文字下，心传岂在蠹鱼中。

难嗟此学全无术，肯没人间寸补功。我问敷山今主者，谁家庭草自春风。

春温初褪鹤绫袍，已觉东风绽小桃。支策城阴无限景，秦淮波阔蒋山高。

富贵本无心，何事故乡轻别。空惹猿惊鹤怨，误薜萝秋月。
囊锥刚强出头来，不道甚时节。欲命巾车归去，恐豺狼当辙。

弄水摘花春可怜，风雨倦寻茅步船。我家南坞有灵石，龙井西头无杜鹃。

野雀乱雏畏人过，弱柳委地趁蚕眼。子云胡为甘寂寞，后世何人知太玄。

紫髯参政黑头公，日日鸣珂近九重。花底听莺黄阁散，御前剖竹紫泥封。

都将笔下文章润，散作人间雨露浓。未信吟诗趋幕府，霜寒翠袖倚芙蓉。

坐上著孟嘉，不问知小异。岂其眉睫殊，傥或偶相值。

余生慕名流，得见忘履屣。雅闻东嘉州，儒服类洙泗。

于今师友间，授受由原委。沈君盖其徒，往往无不肄。

向虽未云识，早已知名字。胡为冠惠文，更复仓库吏。

人之不相知，击磬与荷蒉。至其移怒时，水蟹或遭忌。

人谁不君知，相与共愕眙。君方系官曹，我乃赴幽事。

别语纵可佳，离愁渺无地。

厄运初遘。
阳爻在六。
干象栋倾。
坤仪舟覆。
横厉纠纷。
群妖竞逐。
火燎神州。
洪流华域。
彼黍离离。
彼稷育育。
哀我皇晋。
痛心在目。

天地无心。
万物同涂。
祸淫莫验。
福善则虚。
逆有全邑。
义无完都。
英蘂夏落。
毒卉冬敷。
如彼龟玉。
韫椟毁诸。
刍狗之谈。
其最得乎。

咨余软弱。
弗克负荷。
愆衅仍彰。
荣宠屡加。
威之不建。
祸延凶播。
忠陨于国。
孝愆于家。
斯罪之积。
如彼山河。
斯衅之深。
终莫能磨。

郁穆旧姻。
嬿婉新婚。
不虑其败。
唯义是敦。
裹粮携弱。
匍匐星奔。
未辍尔驾。
已隳我门。
二族偕覆。
三孽并根。
长惭旧孤。
永负冤魂。

亭亭孤干。
独生无伴。
绿叶繁缛。
柔条修罕。
朝采尔实。
夕捋尔竿。
竿翠丰寻。
逸珠盈椀。
实消我忧。
忧急用缓。
逝将去矣。
庭虚情满。

虚满伊何。
兰桂移植。
茂彼春林。
瘁此秋棘。
有鸟翻飞。
不遑休息。
匪桐不栖。
匪竹不食。
永戢东羽。
翰抚西翼。
我之敬之。
废欢辍职。

音以赏奏。
味以殊珍。
文以明言。
言以畅神。
之子之往。
四美不臻。
澄醪覆觞。
丝竹生尘。
素卷莫启。
幄无谈宾。
既孤我德。
又阙我邻。

光光叚生。
出幽迁乔。
资忠履信。
武烈文昭。
旌弓骍骍。
舆马翘翘。
乃奋长縻。
是辔是镳。
何以赠之。
竭心公朝。
何以叙怀。
引领长谣。

故里今年别，殊乡昨日春。看云遥爱日，纪岁乍逢人。

泽国湘沅外，山城魑魅邻。野梅初应候，寒雨几经旬。

赤帖千门换，雕题百帐驯。彩幡迎楚雁，铜鼓赛苗神。

瘴疠崎岖地，艰危老大身。已甘沦井鬼，无复绘麒麟。

蓂荚重开子，椒盘屡荐辛。牂牁天更远，屈贾吊何频？

暖律回穷谷，浮生托大钧。友朋偕僰道，词赋动芳辰。

鬓好观青镜，心期理白蘋。凤楼歌舞处，望断属车尘。

北风吹霜霜月明，荷叶枯尽越水清。
别来几度龙宫宿，雪山童子应相逐。

双足能行胜小车，西昌城里尽吾家。
邻僧相约尝新茗，园叟频邀看好花。
文变何须论虎豹，书狂常恐化龙蛇。
晚来占断长天景，闲倚西风送落霞。

临风双鬓影飘萧，手把残编慰寂寥。贤母自能知陆续，直臣幸免祭皋陶。

谤深谁为珠犀雪，路远拚将髀肉消。闻道恢恢天网阔，那囚鸾凤放鸱枭。

执手长生在，人皆号地仙。水云真遂性，龟鹤足齐年。
但以酒养气，何言命在天。况无婚嫁累，应拍尚平肩。

过尽人间百草芳，尚留寒菊对风光。
月华已下中天白，香树初摇满院凉。
金粟远看千尽影，犀皮近种百年香。
圣朝二桂真双玉，王谢犹当着紫囊。

荒关无守吏，亦耻白衣过。地广人耕绝，天寒雁下多。
东西方自感，雨雪更相和。日暮聊摅思，摇鞭一放歌。

羲和鞭日声隆隆，朱轮丹毂双碾空。涂穷猝入大瀛海，回光倒烛深潭龙。

海水忽涌沸，银涛如屋相撞舂。欲吞不吞吐不吐，但见万里熔红铜。

阳侯惊诧海若笑，幻出万象真无穷。夭矫一金蛇，独卧洪波中。

连蜷袅窕千万丈，小蛇蜿蜿来相从。熠然变火光，倾泻玻璃宫。

浮光照曜际穷发，馀光溢出难为容。飘飘海山亭，结拘当海冲。

我来露顶坐其上，放眼顿觉开心胸。霞收景灭忽不见，皎皎玉境升天东。

杰阁渠渠竖江浒，洪都名郡羡蜚英。朱帘画栋丹青象，南浦西山梦寐情。

帝子雄图留迹古，才人记胜觉风生。会经佳地开尘眼，高步瑶池上玉京。

层楼云入坐，小架翠成帷。远忆联吟处，烟萝一角垂。

钟残秣陵外，鸟下夕阳西。无限江南思，裁诗月上迟。