落日怅望

孤云与归鸟，千里片时间。
念我何留滞，辞家久未还。
微阳下乔木，远烧入秋山。
临水不敢照，恐惊平昔颜！

译文

注释

　　沈德潜评此诗云：“意格俱好，在晚唐中可云轩鹤立鸡群矣。”（《唐诗别裁》）这里所说的“意”，是指诗的思想感情，全诗以乡愁为主题，曲折地表现了诗人的坎坷不遇，而不显得衰飒；所谓“格”，主要地是指谋篇布局方面的艺术技巧。这首诗在艺术上最突出的特色，可以说就是：情景分写。情与景，是抒情诗的主要内涵；情景交融，是许多优秀诗作的重要艺术手段。然而此诗用情景分写之法，却又是另外一番景象。

　　开头二句写诗人在黄昏日落之时，满怀惆怅地遥望乡关，首先跃入眼帘的是仰视所见的景物：“孤云与归鸟，千里片时间。”晚云孤飞于天际，归鸟投宿于林间，凭着它们有形和无形的羽翼，虽有千里之远也片时可达。诗以“千里”与“片时”作强烈比照，写出云、鸟的自由无碍和飞行之速；但是，这绝不是纯客观的景物描写，而是诗人“怅望”所见，而且这种景物又是触发诗人情思的契机和媒介：“念我何留滞，辞家久未还。”原来，诗人久客异地，他的乡关之思早已深深地郁积在胸中了。因此，颔联由外界景物的描绘自然地转入内心情感的直接抒发，不言惆怅而满纸生愁，不言归心似箭而实际上早已望穿秋水。

　　前面写情之后，颈联又变换笔墨写景，景物描写不但切合诗人眼前的情境，而且由近到远，层次分明。夕阳从近处的树梢往下沉落，它的余晖返照秋山，一片火红，像野火在远远的秋山上燃烧，渐渐地隐没在山的后面。“入”字写出夕照的逐渐暗淡，也表明了诗人伫望之久，忆念之殷。不仅如此，这种夕阳西下余晖返照之景，不但加重了诗人的乡愁，而且更深一层地触发了诗人内心深处感时伤逝的情绪。客中久滞，渐老岁华；日暮登临，益添愁思，徘徊水边，不敢临流照影，恐怕照见自己颜貌非复平昔而心惊。其实诗人何尝不知自己容颜渐老，其所以“临水不敢照”者，怕一见一生悲，又增怅闷耳。“临水不敢照，恐惊平昔颜！”尾联充溢着一种惆怅落寞的心绪，以此收束，留下了袅袅余音。

　　情景分写确是此诗谋篇布局上的一个特点。这种写法，对于这首诗来说，有特殊的艺术效果。细细玩味，可以发现此诗是颇见匠心的。全篇是写“落日怅望”之情，二句景二句情相间写来，诗情就被分成两步递进：先是落日前云去鸟飞的景象勾起乡“念”，继而是夕阳下山回光返照的情景唤起迟暮之“惊”，显示出情绪的发展、深化。若不管格律，诗句稍颠倒次序可作：“孤云与归鸟，千里片时间。微阳下乔木，远烧入秋山。念我何留滞，辞家久未还。临水不敢照，恐惊平昔颜。”如此前半景后半情，也是通常写法，但显得稍平，没有上述那种层层递进、曲达其意的好处。而“宿鸟归飞急”引起归心似箭，紧接“辞家久未还”云云，既很自然，而又有速（千里片时）与迟（久留滞）对比，所以是“起得超脱，接得浑劲”（见《瀛奎律髓》纪批）。如改成前半景后半情格局（如上述），则又失去这层好处。

　　炼字潜词形象传神，“孤云”“归鸟”“微阳”“秋山”营造了秋日傍晚的萧瑟与清冷，寄托着作者的伤感之情。“烧”字的使用，是静中有动；“远”字又写出了意境的空阔，增强了对孤寂之情的表现。

　　李重华《贞一斋诗说》指出：“诗有情有景，且以律诗浅言之，四句两联，必须情景互换，方不复沓。”他所说的“情景互换”，就是“情景分写”。当然，这种分写绝不是分割，而是彼此独立而又互相映衬，共同构成诗的永不凋敝的美。马戴这一首望乡之曲就是这样，它的乐音越过一千多年的历史长河遥遥传来，至今仍然能挑响读者心中的弦索。

綵仗雕舆俯碧浔，行春御气发皇心。摇风细柳萦驰道，映日轻花出禁林。

遍野园亭开帟幕，连堤草树狎衣簪。谬参西掖沾尧酒，愿沐南薰解舜琴。

灵菊植幽崖，擢颖凌寒飙。春露不染色，秋霜不改条。

三泉漱玄根，九阳晞素苗。衡星霜光晶，香气何飘飘。

东林生玉树，西畹生兰翘。懿此葳蕤茂，感彼芸黄凋。

采为仙人食，千载通一朝。金童酌霞醴，神女弹云璈。

顾视西王母，翠发如陵苕。

月影水痕都化碧，如游不夜城。恰惊飞涧，陡然劈峡，溅沫难平。

阴森鳞鬣，还似玉龙，怒吼崚嶒。真幽绝，添几声铁笛，一点茅亭。

凭陵。狂歌一曲，夜深难得此空青。嫦娥未睡，冯夷欲舞，宫殿俱晴。

乘风吾欲去，但神仙、何必东瀛。洗银觥，笑醉看瀑布，认作霜藤。

试上山亭，好一览、天容海色。浑便似、置身高处，玉楼晶阙。

翘首烟霄尘埃外，步虚环佩仙宫侧。有江心、双塔峙中川，干云出。

金波射，罗浮月。银涛涌，昆仑雪。叹英雄淘浪，潮声呜咽。

挂采孤峰时隐现，灵昆一点争明灭。倩铜琶、唱出大江东，鸣弦绝。

茆檐春日温，儿背稳如几。问母欲何之，行行过东里。

东出长安门，倚马息道周。上有百年木，下有万古流。

华轩驰广陌，冠盖如云浮。去者日以远，来者日以遒。

朱颜入朝市，皓首将安求。应侯朝上书，蔡泽暮西游。

荣枯在俯仰，譬海浮水沤。所以赤松徒，屣脱万户侯。

堂坳不容杯，渤澥纳百川。大小何乃殊，其量使之然。

鄙人器易盈，德士心广渊。美哉黄叔度，千古称其贤。

永惭沾药犬，多谢出囊锥。

邮亭接淅去滇中，又送江流入海东。璀璨园林留法物，喧豗朝市杂欧风。

壮游万里经圆峤，听讲诸生笑老翁。纵览瀛寰新气象，神山初日正曈曈。

自郑有谋归华氏，舍湘无地托王琳。尔身不恤无埋地，此耻奚容更戴天。

春盘脆响供雷笋，夜焙芳鲜摘露芽。蚕老任眠催作茧，燕来新乳贺成家。

画角吹残低戍火，暮鸦横断远烟村。

似闻草木发奇芬，沿路峰皆斧劈纹。瞬息阴晴终作雨，高低松栝偶来云。

响泉坠涧前溪应，危径穿山积绿分。竹轿飘然空翠里，林峦转处待诸君。

萧萧木落系兰舟，遥指君山似髻浮。孤雁一声天在水，斜阳千里客登楼。

鱼龙浪静沧江晚，橘柚霜寒白屋秋。生遇圣明全盛日，江湖廊庙两无忧。

烟村水寺若江湖，林麓山川入画图。壁上薰风为谁制，柄臣曾此耀归途。

沈沈山中宅，未识何人居。历历山中村，绿窗俯通衢。

岂不虞盗贼，世乱此晏如。自入东莱境，道路无妇女。

汲水临深涧，浣衣来楚楚。山僻偶一见，此风胜邹鲁。