落日怅望

孤云与归鸟，千里片时间。
念我何留滞，辞家久未还。
微阳下乔木，远烧入秋山。
临水不敢照，恐惊平昔颜！

译文

注释

　　沈德潜评此诗云：“意格俱好，在晚唐中可云轩鹤立鸡群矣。”（《唐诗别裁》）这里所说的“意”，是指诗的思想感情，全诗以乡愁为主题，曲折地表现了诗人的坎坷不遇，而不显得衰飒；所谓“格”，主要地是指谋篇布局方面的艺术技巧。这首诗在艺术上最突出的特色，可以说就是：情景分写。情与景，是抒情诗的主要内涵；情景交融，是许多优秀诗作的重要艺术手段。然而此诗用情景分写之法，却又是另外一番景象。

　　开头二句写诗人在黄昏日落之时，满怀惆怅地遥望乡关，首先跃入眼帘的是仰视所见的景物：“孤云与归鸟，千里片时间。”晚云孤飞于天际，归鸟投宿于林间，凭着它们有形和无形的羽翼，虽有千里之远也片时可达。诗以“千里”与“片时”作强烈比照，写出云、鸟的自由无碍和飞行之速；但是，这绝不是纯客观的景物描写，而是诗人“怅望”所见，而且这种景物又是触发诗人情思的契机和媒介：“念我何留滞，辞家久未还。”原来，诗人久客异地，他的乡关之思早已深深地郁积在胸中了。因此，颔联由外界景物的描绘自然地转入内心情感的直接抒发，不言惆怅而满纸生愁，不言归心似箭而实际上早已望穿秋水。

　　前面写情之后，颈联又变换笔墨写景，景物描写不但切合诗人眼前的情境，而且由近到远，层次分明。夕阳从近处的树梢往下沉落，它的余晖返照秋山，一片火红，像野火在远远的秋山上燃烧，渐渐地隐没在山的后面。“入”字写出夕照的逐渐暗淡，也表明了诗人伫望之久，忆念之殷。不仅如此，这种夕阳西下余晖返照之景，不但加重了诗人的乡愁，而且更深一层地触发了诗人内心深处感时伤逝的情绪。客中久滞，渐老岁华；日暮登临，益添愁思，徘徊水边，不敢临流照影，恐怕照见自己颜貌非复平昔而心惊。其实诗人何尝不知自己容颜渐老，其所以“临水不敢照”者，怕一见一生悲，又增怅闷耳。“临水不敢照，恐惊平昔颜！”尾联充溢着一种惆怅落寞的心绪，以此收束，留下了袅袅余音。

　　情景分写确是此诗谋篇布局上的一个特点。这种写法，对于这首诗来说，有特殊的艺术效果。细细玩味，可以发现此诗是颇见匠心的。全篇是写“落日怅望”之情，二句景二句情相间写来，诗情就被分成两步递进：先是落日前云去鸟飞的景象勾起乡“念”，继而是夕阳下山回光返照的情景唤起迟暮之“惊”，显示出情绪的发展、深化。若不管格律，诗句稍颠倒次序可作：“孤云与归鸟，千里片时间。微阳下乔木，远烧入秋山。念我何留滞，辞家久未还。临水不敢照，恐惊平昔颜。”如此前半景后半情，也是通常写法，但显得稍平，没有上述那种层层递进、曲达其意的好处。而“宿鸟归飞急”引起归心似箭，紧接“辞家久未还”云云，既很自然，而又有速（千里片时）与迟（久留滞）对比，所以是“起得超脱，接得浑劲”（见《瀛奎律髓》纪批）。如改成前半景后半情格局（如上述），则又失去这层好处。

　　炼字潜词形象传神，“孤云”“归鸟”“微阳”“秋山”营造了秋日傍晚的萧瑟与清冷，寄托着作者的伤感之情。“烧”字的使用，是静中有动；“远”字又写出了意境的空阔，增强了对孤寂之情的表现。

　　李重华《贞一斋诗说》指出：“诗有情有景，且以律诗浅言之，四句两联，必须情景互换，方不复沓。”他所说的“情景互换”，就是“情景分写”。当然，这种分写绝不是分割，而是彼此独立而又互相映衬，共同构成诗的永不凋敝的美。马戴这一首望乡之曲就是这样，它的乐音越过一千多年的历史长河遥遥传来，至今仍然能挑响读者心中的弦索。

佳人去何之，岁月忽已逝。怀人昔孟光，问道今法喜。

百年草头露，一梦月中蚁。见此两足尊，感动泪如洗。

区区记刻舟，儿嬉亦漫尔。永断三生缘，付此一弹指。

云拥高城雪意层，苍天欲问恐难登。山家未报来牟足，海国还闻瘴疠蒸。

胜事园林谁合闹，丰年歌颂我犹能。王郎更趿何门履，十二街头遍已曾。

置酒雁峰上，酣歌豁冲襟。临觞不尽醉，何以慰我心。

望望遥天云，苍苍远州树。落日波上风，残钟鸟边屿。

此别虽未远，重来复何时。论交愧知己，握手翻成悲。

君卧黄山云，我弄沧洲月。云月两悠悠，相思坐超忽。

杏苑北，曲江西。残雪尚依依。轻轮辗絮着人衣。拊马夜归迟。

蓬宴遥，莲漏浅。红烛万条深院。晓来唯听乳莺啼。

移上绿杨枝。

□□冒雨入山林，毕竟驰驱获几禽。自是魏侯言不负，当时只合献虞箴。

君不见项王乌骓如黑龙，蹴踏万里烟尘空。五年乘之勇无敌，七十二战收奇功。

又不见五门赤兔来向东，神物终属云长公。百万军中刺名将，疾如健鹘追秋风。

龙眠居士亲貌得，毛色意态将无同。沙场无人五日静，平陂浅草青茸茸。

双蹄直立欲变化，两尾突起争豪雄。还君此图三叹息，此马忽去难再得。

江南异事人未知，又见麒麟出东壁。

湖风渡彭蠡，山月宿吴城。

暇日容怀古，千秋俯仰同。声名羞斗蚁，篆刻薄雕虫。

马骨终知己，蛾眉失画工。欲论今古意，天问答应穷。

人意皆怀土，嗟君无故园。欲行须尽室，此去又他门。

静里文章好，贫来节行存。振淹知有日，倚伏岂虚言。

裘马五陵客，相逢入酒肆。匣中龙剑连夜吼，人间定有不平事。

千金散易尽，潜身入蒿莱。感激在意气，荆高俱粗材。

手掷人头笑归坐，锦筵红烛乾百杯。酡颜色转青，停杯默不语。

荒鸡鸣四野，长揖出门去。主人追送尘茫茫，残月在门不知处。

悄闻芗泽，恰露痕肌印。颗颗明珠细圆润。更鲛丝揾罢，麝粉糁馀，添得那、一种可人风韵。

试柴胡饮子，额角心窝，透了微微小娇病。春雪被池融，不耐郎偎，渐泛泛红潮腮晕。

正好倩、柔荑手摩挲，便滑腻如酥，暖香成阵。

河梁言别后，芳讯久相违。聚首复兹地，深宵且未归。

松风和琴韵，花影上春衣。煮茗情何限，依依月照扉。

远泛鲸波入大梁，廓然无圣对君王。可怜径寸无人鉴，却与相如依旧藏。

楼居百尺倚云危，隔断风烟碧海湄。风景不殊悲晋日，衣冠还似避秦时。

玉堂金马三更梦，浙水闽山一局棋。国士未酬应有意，此身端不负伦彝。

武昌官柳初飞绵，汉南春水高拍天。鸣钲伐鼓递相和，市楼歌管声喧阗。

夹江城郭半隐见，沈沈万井腾炊烟。夜来月上波浪息，画艇叶叶如秋莲。

红镫照我过江去，远闻黄鹤一笛来飞仙。商妇倚船弄弦索，估客买醉抛金钱。

人间风月几曾见，定与吴会争新妍。壮游十载不到此，远闻一炬焦可怜。

披图令我惨不乐，知子有意归无缘。忆昨金田起妖鸟，烽火远照湘漓间。

一朝燎原势莫止，坐令鄂渚飞腥涎。跨江为梁岂天意，艨艟大舸遭絷牵。

丛台歌舞昼寂寂，荆棘屡变桑麻田。疆场无人貔貅老，毒雾不散龟山颠。

金陵东望亦如此，繁华浩劫真相连。春风汀洲花欲然，碧波芳草纷葱芊。

眼前好景归不得，卧游凝涕独潸然。鲰生三宿心拳拳，亦有梓里遭时艰。

何年置身图画里，一棹径刺潇湘船。