起首两句对仗,托出了“秋望”的题面。两句的角度不同,前句是望中的秋景,后句是秋望的所在地与望者的心情。但两者又是互为映发的,其间的维系就是一种悲秋的情调。先看前句。“千山落叶”是深秋常见的景象,而作者则强调其“瘦”的特征,且谓“岩岩瘦”,简直是嶙峋骨立。但同样的景象,前人也有“落木千山天远大”(黄庭坚《登快阁》)的感受,可见景语本身无不带有观察者的主观感情色彩。再看次句,“百尺危阑寸寸愁”,就明白地点出了“愁”的无处不在。这一句写的是人物的感想,登高望远,处处见山川萧瑟,时令肃杀,倚遍阑杆,始终心情黯然。“寸寸”二字,见出了伤愁的细腻多端,令人遐想。这样,前句的写景便成了愁意的外化,后句的言愁也有了物象的衬托,从追寻两者的联系来看,甚而会使读者产生望山的愁人也是“岩岩瘦”的联想:这就是词曲常用的“暗映”手法。
第三句补明了“百尺危阑寸寸愁”的主角形象,用语清疏,而同样弥漫着哀怨悱恻的气氛。“晚妆楼”显示了主人公是一名年轻女子,“晚”虽是“妆”的修饰词,却同时有着时近黄昏的暗示意味。“晚妆楼”前着“独倚”二字,清楚地表明了她独守空闺的思妇身份,令人联想起“梳洗罢,独倚望江楼”(温庭筠《望江南》)、“暝色入高楼,有人楼上愁”(李白《菩萨蛮》)等前人诗词的意境。全句是一幅人物剪影,更是画龙点睛之笔。它回应并揭示了前两句的句外之旨,使读者恍然理解了她登楼远望、倚遍危阑的真正用心是在于怀人,而不只是悲秋。
结尾二句毫不松懈,将“秋望”的哀怨之意推到了十分。“楼外柳”是女子引领注视所在,既然“千山落叶”,柳叶“不禁秋”自是意料中事。但古人又常以柳喻女子眉,所谓“人言柳叶似愁眉”、“芙蓉如面柳如眉”,则末句的“眉暗不禁秋”就成了巧妙的双关。“瘦”、“愁”、“独倚”、“不禁秋”,至此便传神地完成了女子本身形象的写照。
古人有“词密曲疏”的说法,其实在宋词的小令中,也常以清疏之笔收韵远隽永之效。这支散曲小令就绰有宋词的韵味。
一登君子堂,满目是秋光。桂是月中桂,花非今日香。
春驾轻车上九华,秋乘大舸溯风沙。欲抛彭泽追元亮,何待龙山宴孟嘉。
行止非关人力胜,清平自有部民誇。征帆冲雨何时至,东望牙樯眼屡花。
天风环佩,谪瑶台清晓。见说飞琼最娇小。向庭前,问字花下横经,春去也、妨了绣工多少。
三生修慧业,画阁疏香,似水年华好才调。白傅泪青衫,儿女情钟,空紫石,摩挲墨妙。
听潮落潮生、又秋期,只半幅惊鸿,载将征棹。
秋入群峰气象清,朝阳才过到金精。胜游却向尘劳得,此日清怀慰此行。
画中五代俱匠师,荆关董李称绝奇。河阳昔居秘阁内,神宗眷遇重一时。
手图屏障遍宫府,古来签轴不足数。金壶玉椀留墨香,湘云华岳生毫楮。
是时馆中千百卷,越世相传不多见。劫灰一息江海空,彩素因之昧高远。
丹丘自是苏米徒,此笔妙绝当时无。风烟黯淡秋树晚,短桥斜屋行人孤。
远黛晴岚隔墟里,山村路暗寒钟起。僧舍人归别水津,凫鹥声散渔歌里。
河阳时在圭璧间,意态落笔浑溪山。使人对画欲绝世,闲情倦思怀跻攀。
我思昔人今有年,放旷日已俱抛捐。北苑蓟丘获模写,犹好钟陵僧巨然。
世传粉绘竞妍丑,澹冶人情蕴琼玖。岁寒枯淡见苍森,指顾风标凌不朽。
沧洲玄圃事莫期,蔬餐茅栋临东菑。霜林石涧足栖逸,贾公宁有冰鉴知。
晴囱展图为之惜,落寞浮名在编籍。赏心独忆云林翁,皓首从谁玩空碧。
文犀无处觅,金锁已尘寰。满目沧江迥,渔舟自往还。
六月天长旱为虐,颜侯夙夜最忧农。丹心贯日回玄象,赤脚登山起白龙。
雷驭电光惊不定,岳灵云气出相从。斯民已作商霖望,吉梦何时到九重。
摧枯真觉可怜生,绕地漫天太怆情。红似林花辞故蒂,黄随边草杂寒声。
旧承雨露春何蚤,尽脱风霜野乍清。莫向江城高处望,许多溪壑扫难平。