这首诗写初夏傍晚美好的风景和宜人的气候,诗人抓住了景物的特色来写,一方面写出了夏日的风景,另一方面侧面反衬诗人被贬后清闲生活,表达了诗人遭谗罢相后悒郁不平的心情。全诗清雅自然。
全诗的典型环境是初夏傍晚时分的深院。初夏为麦熟的时候,秋天为谷物收成的季节,因以“秋”为谷物成熟和收成,《书·盘庚》上篇云:“若农服田力穑,乃亦有秋。”“麦秋”正为麦子成熟的初夏(农历四月)。此时此刻,轻寒微雨,燕子归巢,喃喃之声,闻于深院长廊。鸟鸣热闹,人间无语,只见杨柳低垂,不由得勾起诗人缕缕思绪。诗人寇凖诗学王维,韦应物,藻思宏逸,所成篇咏,“众口传写”,王维之诗,备陈穑事,追拟《诗经·豳风》,是为农家诗。诗人学王维,故有“麦秋”之说。学韦苏州,故多写田园风物,语言简淡。诗人《春日登楼怀旧》里的“野水无人渡,孤舟尽日横”,只是把韦应物《滁州西涧》的“野渡无人舟自横”一句扩大为一联,而这首“离心杳杳”,似“久归不去”之作,“深院无人柳自垂”一语,也有点化“野渡无人舟自横”之迹。
“离心杳杳思迟迟”一句,涉及全诗视角,恋家眷乡,韵语“麦秋”,诗人与农事力穑息息相通。“深院无人”,是诗人视线所及,全诗的笔触是由近及远的。既无心离去,月前思绪徐徐扑上心头,便有下文韵致。故“思迟迟”一语,实为全诗的主题语,然后推演开去,移动视点,先写深院,后写长廊,最后写广漠和“麦秋”季节,由近及远,一一分咏,韵致亦徐徐泄出。全诗构思自然平实,由诗人“离心”、思绪一直写到广袤无垠和时令,堪称宏逸。
向天涯、丝管已难听,何堪恁伤春。算怜卿怜我,无双倾国,第一愁人。
仿佛妒花风雨,逐梦入行云。芳约啼鹃外,回首成尘。
占取人天红紫,早颓圆断井,分付消魂。拌随波未肯,何计更飘茵。
便三生,愿为香土,费怨歌,谁惜翠眉颦。肠回处,只青衫泪,得似红巾。
近报昆冈亦被兵,知君抚剑气峥嵘。夫差强弩风生海,姑蔑战旗云绕城。
天诏屡传宽宥下,王师行见扫除平。草堂无恙玉山好,我欲南辕寻旧盟。
天地有至文,精华无终秘。下及鸾凤姿,振采昭奇瑞。
吉光片羽珍,雄雉翚飞异。罗浮五色蝶,更复献其媚。
曷若孔家禽,锦簇娱人意。托产自炎方,离明九德萃。
云海任行藏,丛篁寻位置。鸣向上下风,配以雌雄队。
三年毛羽丰,莫漫轻相弃。胡为牢笼中,局促相拘系?
饮啄即常充,逍遥若无地。讵知久便忘,驯习袪骄恣。
有时遇晴笼,亦自鸣得志;矗立云母屏,展开画翣翅;
金碧逞辉煌,一幅丹青绘。渐摇淅淅声,疑是骤风至。
顾盼颇自雄,岂徒门户珥。纵未九苞齐,亦足居其次。
昔年南北事戈矛,巨室芸编岂易求。何幸诗书今满案,忍看秋草势同休。
有世不受出,无魔不受鍊。君子之道四,拈来头头见。
