该诗的首句写地点和节候,次句写倚阑人的形象;三四句写春光将尽,燕子尚未回归旧巢,烟雨笼罩下的沙洲杏花失去了鲜艳的容光,具体而婉曲地表达了对友人的深切思念之情。
诗中所写的景是暮春之景,情是怨别之情。
“苏溪亭上草漫漫”,写出地点和节候。野草茁长,遍地青青,已是暮春时节。这时的溪边亭上,“春草碧色,春水渌波”,最容易唤起人们的离愁别绪,正为下句中的倚阑人渲染了环境气氛。“谁倚东风十二阑”,以设问的形式,托出倚阑人的形象。在东风吹拂中,斜倚阑干的那人是谁呢?这凝眸沉思的身姿,多像《西洲曲》里的人:“鸿飞满西洲,望郎上青楼。楼高望不见,尽日阑干头。阑干十二曲,垂手明如玉。”
“燕子不归春事晚,一汀烟雨杏花寒。”燕子还没有回到旧窝,而美好的春光已快要完了。虽是眼中之景,却暗喻着心中之情:游子不归,红颜将老。“一汀烟雨杏花寒”,正是“春事晚”的具体描绘。迷蒙的烟雨笼罩着一片沙洲,料峭春风中的杏花,也失去了晴日下艳丽的容光,显得凄楚可怜。这景色具体而婉曲地传出倚阑人无端的怅惘,不尽的哀愁。如此写法,使无形之情因之而可见,无情之景因之而可思。宋人贺铸《青玉案·凌波不过横塘路》词里的警句:“试问闲愁都几许?一川烟草,满城风絮,梅子黄时雨”,可能就是受到这首唐诗的启发的。
四句诗全是写景,而景语即情语,情景融浑无迹。诗人描写暮春景色浓郁而迷蒙,恰和倚阑人沉重而忧郁的心情契合相印,诗韵人情,隽永醇厚。
蟋蟀鸣岁晏,爽鸠起凉氛。斜川有名饮,中林无杂群。
轻轮逐水曲,空舲舣江濆。烟杪林灵籁,寒漪聚渌文。
浦思滞淫客,洲望夷犹君。梦想期华月,徘徊生碧云。
小山桂将结,幽谷兰当芬。馨香坐消歇,跫音讵相闻。
塞上音书胡不传,迟君明月几婵娟。袖中芳草寒相负,马首梅花春自怜。
孤角千家沧海戌,故人双鬓蓟门烟。褰惟莫讶星辰乱,知我行吟入斗边。
燕京老人鬓若丝,生长富贵无人欺。少年慷慨结豪侠,弯弓气压幽并儿。
自嗟迩来筋力衰,动须僮仆相扶持。忽惊杂虏到门巷,黄金如山难解危。
馀息独存剑锋下,子孙散尽生何为。厩马北驱嘶故主,劲风吹断枯桑枝。
哀哉行,天何知。
当年同看杏园花,聚散升沉事可嗟。之子此来知有意,年家情分是通家。
师琴名以蕤宾铁,岂是七丝专一律。古来声律商与宫,一百四十四调终于一。
又闻古铁能解音,何况圣人所作之雅琴。琵琶才闻铁自跃,万物岂不通琴心。
忆昔重华为民鼓,拂拂薰风吹下土。九官佩玉和铿锵,凤凰来仪百兽舞。
无情相感若有情,蜀山欲破铜先鸣。从今却笑陶渊明,胡为不取弦中声。
禅关万竹净尘垢,月出西湖照窗牖。此时请师为鼓一再行,试听还有铁声否?
镜清方丈见岳麓,堂虚咫尺行江潭。树木连云厓影湿,楼台隔日水气酣。
皇英双骑龙上下,苍梧九点天东南。道人得我千古意,复遣老梦登岖嵌。
年少洋洋过闾里,诸生衮衮登省台。雕虫末技笔徒秃,射虎良弓石为开。
道在未应随世变,身强不得眩时来。君看塞上翁家马,造物戏人如小孩。
