这首词写秋日登彭氏小楼的情景。首二句泛写登楼所见所感,接着叹息自己为生计所迫,或寄人篱下,或辗转远游,过着不能自主的生活。后二句由感喟身世而转到怀人,并料想亲人也在惦念自己,双方情意绵绵,相互思念。全词以景含情,气氛凄冷;语言清新明快,篇幅虽小而情味深长。
姜夔的这首《忆王孙·番阳彭氏小楼作》与其他相同词牌的作品相比,要略胜筹。作为一首描写羁旅飘泊的词作,词人并未将重点放在对漂泊的具体抒写上,而是通过抒发他内心的孤寂、伤感,将人引入一个更为幽微的境界,细致人微,感人至深。
起句以写景引起,并点明节序。冷红,盖指枫叶。霜后的枫叶一片绯红,在肃杀的秋风中,正一叶一叶飘落到秋塘中去。白石词多用“冷”字,如《扬州慢》“波心荡,冷月无声”,《踏莎行》“淮南皓月冷千山”,《念奴娇》“嫣然摇动,冷香飞上诗句”,《暗香》“香冷入瑶席”,而且往往以通感的形式出现,将自己凄凉的身世之感移情到几个创造的意象中。用“冷红”形容飘散的枫叶,顿觉凄冷的气氛笼罩全词。古代文人伤时悲秋,见秋风落叶,或怀念故土,或忧伤身世,并不稀见。
不过,次句“长与行云共一舟”,句法颇为新颖。行云,常用来比喻飘泊江湖的游子。如曹植《王仲宣诔》:“行云徘徊,游鱼失浪。”张协《杂诗》:“流波恋旧浦,行云思故山。”姜夔一生未仕,四处飘泊,行踪不定,用“行云”来象征其身世,很为恰切。这里他不直说身如行云,而偏说“长与行云共一舟”,这就不落俗套。词人浪迹江湖,居无定所,乘舟走到哪里,天上的行云也仿佛跟到哪里,这难道不是与行云“共一舟”么?以上两句,泛写登楼所见所感,不仅切合当时所处的环境,其创意出奇之处,也透露出白石词“气体超妙”(陈廷焯《白雨斋词话》卷二)“如野云孤飞,去留无迹”(张炎《词源》)的特色。
下一句承上意,具体点明所处之地。不自由,即不由自主。白石一生未仕,布衣终身,穷愁潦倒的知识分子为生计所迫,以请客身份或寄人篱下,或因人远游,辗转风尘,哪有安身立命之地?“不自由”,看似浅淡,却道出了飘泊江湖的无穷酸辛。游子在孤独落寞之际,总要想起知心体贴自己的故旧或亲人,结尾两句即由伤飘泊转到怀远人。
“两绸缪”,一笔两用,兼写男女双方。绸缪,缠绵之意。《诗。唐风盈觞酒,与子结绸缪。“此句写自己与合肥情侣双方情意绵绵,相互思念。“料得吟鸾夜夜愁”则专写对方。古人觉以鸾凤喻夫妇,此处”吟鸾“而加上”料得“,当指因相思之苦而夜不成寐的伊人。让人想起李商隐的诗句”夜吟应觉月光寒。“由自己思念对方而想到对方会无限思念自己,透过一层,感情更为深至,意境更为深远。”夜夜愁“,写出对方无夜不思,无夜不愁。词人相信对方对自己如此真挚思念,也正反映了词人对于对方的一往深情。
全词以感叹身世起,由写景开端,以抒情歇拍,由妻子怀想收结,巧妙地将身世感叹与怀人情愫绾合起来,凝炼地写入短短的五句词里,真是“超妙入神”。
大风起兮云飞扬,游子归来寻故乡。乡中父老认天子,会酒击筑歌慨慷。
载歌载舞未为央,留之十日未为长。畅然草木尚有感,满眼故旧情何当。
丈夫志已酬咸阳,壮心何用泣数行。四海一家何论沛,猛德何法守四方。
千秋万岁邈在后,魂兮不归天地荒。高台已夷烟草黄,樵童牧竖谈汉王。
桂子香余菊正开,朋簪回首二年杯。木奴坐看千头熟,查客谁期万里来。
云水空明入图画,海天清宴好楼台。面纹未觉观河皱,一笑何曾岁月催。
戍垒儿郎意气雄,群腰刀斧薄榛丛。寻真亭仆长松少,礼斗坛荒苦竹空。
菜色可怜亭道士,樵歌不见旧邻翁。存亡得丧知何极,天地悠悠感慨中。
顾生言志高,乃住卑犹山。常来访屠博,悲歌游市阛。
葛巾一角垫,长裾其色殷。蹇步上大堤,桃花在窗间。
袖里金错刀,换酒良不悭。宁待飞青霜,坐以凋朱颜。
皇皇脱长剑,送我西入关。赠处两不语,流涕各潸潸。
世无四公子,弃客如草菅。间有魏其侯,聊可与往还。
邓艾下巴蜀,汉使跪奉玺。王浚入石头,吴行舆榇礼。
晋怀迫胡骑,不获浮雒水。步出华林园,追执如犬豕。
乐此不思蜀,蜀技徒靡靡。先人坟墓在,西悲讵能已。
语何似却正,诚有如尊旨。南方待陛下,设座亦复尔。
凿目剥面皮,此事何等理。臣有弑其君,则加此刑耳。
骨肉何自残,大汉运将启。故递相驱除,殆为天所使。
一则令充愧,一则令聪喜。一令昭绝倒,无情乃至此。
安乐如冻蝇,痴呆故莫比。归命颇倔强,利口如虿尾。
悲哉平阿公,岂曰词令美。摇尾空乞怜,不救青衣耻。
总之亡国君,无一而可矣。堂堂烈丈夫,敬为社稷死。
