这是一首羁旅乡思的经典作品。
在唐代诗人那里,“回家”与“仕进”是一对永远无法解决的矛盾。对于锐意进取、自视甚高的唐人而言,若是功业无成,宁可“一醉任天涯”,决不轻易还家,必须坚忍地前行。这便有了韦庄将“流离”“别家”当作一种习惯,成为生活常态。与其他诗人相比,韦庄似乎表现得更为洒脱,更加决绝,“等闲挥袂客天涯”,唐人的胸襟、气度与抱负尽出,毫无悲悲切切之感。韦庄的行迹遍及大半个中国,是唐末乱世典型的漂泊者,他的这句诗,最能表现唐代士子气度。
但是乡思功名两不弃,又谁也克服不了谁,自然会让许多诗人不约而同地将这份苦闷转入到梦境,以此寄寓自己现实中的困惑、矛盾和失意之情。韦庄一生又是饱历艰辛,读书时数米而炊,秤薪而爨,加之早尝寇乱,间关顿踬,其漂泊流浪之苦、去乡怀国之痛的体验不可不谓深刻,这些在他的诗作中都表现得淋漓尽致。
“灯前一觉江南梦,惆怅起来山月斜。”孤灯所具有的悲剧意味,透露出诗人的孤独与无奈,而“斜月”意象的加入,使诗人的感伤表露无疑,那是一种凄然的美,仿佛万籁俱寂之夜,只有一盏孤灯,作者企图在黑夜中寻找寄托,然而醒来时却是斜月相迎,此情此景让人愈加惆怅。
羁旅漂泊本是人生常有的际遇,而在离乱的时代更不足为奇。他善于从内在的角度契入,以其深刻的感悟力和独特的艺术表现形式,使这种人之常情显得格外动人。全诗的境界直白而不深隐,其间却处处涌腾着感情的潮流,那淡定,那昂扬,那思念,那怆然,甚至那惆怅迷茫的叹息都发自内心深处,若隐若现,既不激烈,也不哀怨,厚重深挚,令人品味不尽,使人想见风度。夜深人静,好梦搅醒后的诗人,兴尽悲来,他心头袭上的哀感绝不止一己的生命飘泊无着之感,更是人类生命的苍然之悲感。韦庄这种清丽柔婉诗风,属于典型的晚唐格调,于此诗犹见一斑。
丈夫贵立志,万古只斯须。举步稍旁顾,寸地阻前趋。
壮哉海岸人,蛟龙还其珠。
种田莫种黄泥沟,嫁女莫嫁莲花洲。沟田年年发秋水,洲家顿顿餐穄子。
结姻仍是旧姻家,但求佳婿足桑麻。朝出负薪暮汲水,日助锄苗夜纺纱。
柳林霜重争收叶,菜圃天乾独灌瓜。渠侬不劳乏生路,但解治生劳不苦。
祇恐青黄不接时,嫁衣典尽饥难度。幸免饥寒愿即伸,终身荆布敢辞贫。
茫茫天道那堪问,此辈偏多孤寡人。
场屋疑名记昔年,白头相见两茫然。权知避处应为福,官到休时却是仙。
林下看云閒倚杖,楼头过雪每开筵。别来何处相思忆,月在梅梢满意县。
古梅如古士,岁晚托同襟。不作玉堂梦,山林深更深。
通家父执六人中,静者先推五伯翁。今日果然冰雪质,满园兰玉动秋风。
黄叶敲门霜绕庐,西风吹到故人书。一年离绪秋尤苦,四海知交老渐疏。
贫对青山空入画,别添华发又盈梳。不缘良友相垂念,谁向榆关问索居。
域外多玄感,声同自别论。满怀心未竞,临语吐还吞。
骏足空燕市,鸿编走谷浑。要知悬朗鉴,相骨是奇恩。
