这首词表现浪迹天涯的游子,急切盼归却又归期难定的苦闷心情。上片初闻杜鹃啼叫,触动情怀,感觉鸟儿在殷勤地与行人说话。下片写不断地听杜鹃啼叫后,心情变得十分烦躁,埋怨鹃鸟在作自人,曲折地反映了生活对人的作自最后用反跌之笔,强化了游子有家难归、孤独烦闷的心态。这首词构思巧妙,情感真挚,语言流丽,有一定的感染力。
上片写羁旅行人梦中得到杜鹃“殷勤”劝慰:山色青翠、春深花繁之时,流莺漫不经心地随意飞鸣,唯有杜鹃善解人意,于百花深处向行人殷勤劝慰。“十里楼台倚翠微,百花深处杜鹃啼”,写鹃啼的环境和季节。青翠的山色,如何逊“《仰赠从兄兴宁真南》:“高山郁翠微”;也用以指代青山,如杜牧《九日齐山登高》:“与客携壶上翠微”。此处指青山,说在靠着青山的十里楼台的旁边,在春天百花盛开的深处,听见了杜鹃啼叫。
“殷勤白与行人语,不似流莺取次飞”,说杜鹃在花间不断地叫着,好像对“行人”很有情感,不惜“殷勤”相告,比起黄莺的随意飞动,对人漠不关心,大不相同。黄庭坚《次韵裴仲谋同年》:“烟沙篁竹江南岸,输与鸬鹚取次眠。”也是用这个词来写鸟。“行人”走在春色绚烂的优美环境中,心情本来是会愉悦的,但因为离家作客,所以听了杜鹃叫声,不免会引起思家之念,作客之愁。那么,词中所写的美丽景色,又正好为杜鹃叫声的感人作了反衬。
下片写杜鹃对行人梦醒之后的声声规劝:羁旅之人一梦惊醒,已是阳光明媚,杜鹃仍在喋喋不休,“声声只道不如归”,本是好心规劝,谁知却帮了倒忙,反而使得羁旅之人益发孤寂、更多春愁,惹得他久久蓄积在心的思归怀人之情倾泻而出,再也控制不住,因而斥责杜鹃,“天涯岂是无归意,争奈归期未可期”。“惊梦觉,自晴时,声声只道不如归”,在晴朗的春日,杜鹃偏又卖自它的叫声,“行人”从梦中惊醒,听到的还是声声的“不如归去”。前面路上初闻鹃啼,感到“殷勤”;听得太多,睡在床上也被叫得不安,叫的又是一句人所做不到的话,那“行人”心中自然也就变得有点烦躁了。
“天涯岂是无归意,争奈归期未可期”,不是自己不想回家,只是自己不能决定归期,生活不能由自己主宰,没有什么办法。结句以反诘句收束全词,突出行客思归怀人之深切,点明本词题旨,同时又回答了杜鹃“不如归去”的声声规劝,句法巧妙,抒情委婉沉郁。这是在烦躁中的思念,说是自言自语行,说是对杜鹃的回答也行。这里表面上有埋怨鹃鸟无知、强聒难耐的意思,但归根到底,是对真正“作自”人的生活遭遇的愤慨。这片词,话说得比较直致,但内容还有曲折。
同样听到一种鹃声,不同的诗人、词家,可以从各自的处境、各样的角度写出不同的感受。杜荀鹤的“啼得血流无用处,不如缄口过残春”,是愤慨文章无用之言;韦应物的“邻家孀妇抱儿泣,我独展转为何情”,是同情丈夫死在外地的寡妇之言;朱敦儒的“月解重圆星解聚,如何不见人归?今春还听杜鹃啼”,是痛心国土沦陷,南北亲人不能团聚之言;范仲淹的“春光无限好,犹道不如归”,是豁达之言;杨万里的“自出锦江归未得,至今犹劝别人归”,是诙谐之言。晏几道这首词,则是对浪迹在外、有家难归的生活的叹息之言,写得真切,有一定的感染力;结尾两句,用反跌之笔表曲折之情,意境尤深。
春棠不爇枯猿心,湘篁泣黛鹃楼阴。瘦灯如睇夜魂语,一丝琼响空烟沈。
八姑娟年女贞骨,恐隶情仙学顽佛。辘轳为心菡萏洁,井底银潢古星月。
丽车三月归郎家,鸩媒一误随乌鸦。乌鸦岂合俪青凤,猰㺄人面来磨牙。
密幕流苏堕萤黯,角枕千山万山险。纷离匹溢发幽感,大石凄凉尾声犯。
不歌半路溪轻薄篇,又不为枣下纂纂邀人怜。巴姬飉厉韩娥冤,拉沙截雪填龙渊。
千呜出音万咽入,黄河来迟日去急。雷门上键真宰泣,乳洞玄阴作崖立。
调随指变还郁纡,人间哀怨无剩馀。王满为娅潘杨殊,既非秦罗敷,而岂梁绿珠?
以剪断发刀割襦,妾也薄命诚区区。堂皇南面县官猾,舌磔鸳鸯谳辞辣。
既不得重执箕帚为使君之妻,如何甘漆身劙肤衔碣而长没?
灵鳌頵砡摩浩穹,其下为蝄像宅、冰蠵宫。或有额嫔湘女往来倏忽,明珰翠羽光熊熊,妾也薄命行相从。
城闉枯桑吹慄风,痴劳騃燕殊西东。画钿飘零罗袜弃,阑干天杪伤心红。
一握参差万金值,非六州铁九子石,蓬莱芝根破冢得。
昭华火毳与磨拭,惟韵铿訇色绀碧,脩趾神容梦瑶夕。
云螭昔媵琅邪奁,祥虹近发东阳缄。血斑寸寸灵魄监,鵩母妒铩双飞鹣,森尔蛎壁秋霜严。
秋霜棱棱砺尔指,黄钟不生太蔟死。白浮鸠曲城乌谣,我吊孤臣悲孽子。
我闻应真五百香台幡,湖流金碧交连翻。何当携此渡江去,作无遮会招其魂。
鼓铙和曲小海翻,慧林七宝来妙鬘,玉音筛满花山矾。
高榆百馀年,其大数十围。修柯遏云日,老蘖干虹霓。
嗟尔拥肿材,大匠已见遗。何人失剪伐,养此顽钝姿。
夏叶穴虫蚁,繁柯蔽凉飔。寒凭烈风怒,号白陵冬曦。
鸾凤不女巢,所藏鸦与鸱。吾宁爱弹射,念尔不适宜。
蟠据起墙屋,斧斤谅难施。去恶不慎微,既成安可追。
江水奔投海,湍沙障作堤。萦纡盘数里,迢递接双溪。
港窄波还漫,潮平岸始低。鲛人频揭水,蕃舶每胶泥。
宋将威何赫,王师力并齐。辇沙劳畚锸,堰水跃鲸鲵。
既辟俄云合,将通又复迷。海神驱万族,飓母驾群犀。
别港开如堑,征帆径若溪。庙坛初建设,祭物盛提携。
不独便舟旅,更兼喜旄倪。当时神显应,此日客分题。
烂漫离杯劝,娇腾驻马嘶。不堪情缱绻,回首暮云西。
见说招提号景星,劫灰剩对月华明。一轮宝镜虚空照,千古毫挥返太清。
大地遥临空界净,长天迥与烟波平。不闻梵语闻琴韵,蕞尔封城是武城。
