这首词初看起来,是一首伤春念远的词。上阕写春光烂漫,又作转折,说春色如此美妙,却无人欣赏。下阕开头既已点明全词的“念远”主旨,接下通过回忆,写昔日邂逅的情境与别后的“幽怨”,后又回到眼前,烟月迷离,子规声咽,一片凄清景致,更增几多离愁。陈亮乃南宋气节之士,其创作绝少儿女情长。故有人认为此作寄托了恢复之志。
起首用“闹”字烘托花的精神情态,同时总揽春的景象,与宋祁《玉楼春》“红杏枝头春意闹”句相比,毫不逊色,加上东风软(和煦),更烘托出春光明媚,春色宜人。翠陌,翠绿的田野;平莎茸嫩,平铺的嫩草,用茸嫩形容初春的草,贴切恰当;垂杨金浅,浅黄色的垂柳。迟日催花,春日渐长,催动百花竞放;淡云阁陌,云层淡薄,促使微陌暂收;轻寒轻暖,不寒不暖,气候最佳。这些都是春归大地后带来的春景、春色。荟萃如此多样的美好景色,本可引人入胜,使人目不暇接而留连忘返。可是歇拍四句却指出:在今朝,游人未曾赏玩这芳菲世界,只能被啼莺语燕所赏玩。莺燕是“能赏而不知者”(《草堂诗余正集》沈际飞语),游人则为“欲赏而不得者”(同上)。
鉴于人情世故都是这样,尚有何心踏青拾翠!过片两句,因寂寞而凭高念远,向南楼问一声归雁。从上片看,姹紫嫣红,百花竞放,世界是一片喧闹的,可是这样喧闹的芳菲世界而懒得去游赏,足见主人公的处境是孤立无助的,心情是压抑的。雁足能传书信(见《汉书·苏武传》),于是鸿雁充当了信使,因为征人未回,向南楼探问归雁消息。金钗三句,谓昔年赏心乐事,而此时已如风消云散。金钗斗草,拔金钗作斗草游戏。宗懔《荆楚岁时记》:“竞采百药,谓百草以蠲除毒气,故世有斗草之戏。”青丝勒马,用青丝绳做马络头。古乐府《陌上桑》:“青丝系马尾,黄金络马头。”罗绶三句,谓难忘别时的恋情,难禁别后的粉泪,难遣别久的幽怨。罗绶分香,临别以香罗带贻赠留念。秦观《满庭芳》“罗带轻分”,亦此意。翠绡封泪,翠巾裹着眼泪寄与对方,典出《丽情集》记灼灼事。几多幽怨,数不清的牢愁暗恨。正销魂三句,有两种断法,一断在“魂”字后,另一断在“又是”后,两者都可,而后者较恰当。因为一结要突出“又是”之意,用“又是”领下面两句,由于又看到了与昔年离别之时一般的疏烟淡月、子规声断,触发她的愁绪而黯然销魂。子规,一名杜鹃,相传古代蜀君望帝之魂所化。(《华阳国志·蜀志》)子规鸣声凄厉,最容易勾动人们别恨乡愁。
这首词上片,作者几乎倾全力烘托春景的无比美好,而歇拍三句,却来一个大转折,指出人们以不能游赏美好的春景为憾事,以如此芳菲世界被莺燕所占有为惋惜,才领会前面之所以倾全力描绘春景者,是为了给后面的春恨增添气势。盖春景愈美好,愈令人惆怅,添人愁绪,也就是春恨愈加强烈。杜甫所谓“花近高楼伤客心”(《登楼》),“感时花溅泪”(《春望》),即为此种思想感情的反映。下片似另出机杼,独立成篇,其实不然,它是全词的一个有机组成部分,上下片有岭断云连之妙。上片因春景美好反而引起春恨,这是客观景物与内心世界的矛盾,而所以铸成此种矛盾的,伤离念远是一个主要因素,下片就是抒写离愁别恨的,因而实与上片契合无间。从赏心乐事的一去不返,别后别久的十分怀念,别时景色的触目销魂,都在刻画主人公的感情深挚。可是作者是一位“推倒一世之智勇,开拓万古之心胸”(黄宗羲《宋元学案·龙川学案》)的铁铮铮汉子,他写作态度严谨,目的性明确,每一首词写成后,“辄自叹曰,平生经济之怀略已陈矣”(叶适引陈亮语)。所以很难想象他会写出脂粉气息浓郁的艳词。据此,才知下片的闺怨是假托的,使用这类表现手法在诗词中并不鲜见,大率以柔婉的笔调,抒愤激或怨悱的感情。此种愤激之情是作者平素郁积的,而且与反偏安、复故土的抗金思想相表里,芳菲世界都付莺燕,实际的意思则是大好河山尽沦于敌手。为此,清季词论家刘熙载评这几句词:“言近旨远,直有宗留守(宗泽)大呼渡河之意。”(《艺概》)以小词比壮语,不觉突兀,是因其精神贴近之故。
陈亮传世的词七十多首,风格大致是豪放的,所以明代毛晋说:“《龙川词》一卷,读至卷终,不作一妖语、媚语,殆所称不受人怜者欤!”(《龙川词跋》)后来他看到此篇及其他六首婉丽之词,修正自己的论点,曰:“偶阅《中兴词选》,得《水龙吟》以后七阕,亦未能超然。”(《龙川词补跋》)其实毛晋本来的论点还是对的,无须修正。作家的作品,风格、境界可以多样。陈亮词的基调是豪放的,但也出现一些婉约的作品,毫不足怪。苏轼《水龙吟·和章质夫杨花》、辛弃疾《摸鱼儿·暮春》,情调岂不缠绵凄婉,但毕竟与周(邦彦)、秦(观)不同,苏、辛和陈亮的词,和婉中仍含刚劲之气,所谓骨子里还是刚的,关于这一点,明眼人一眼就能看的出。
衡庐曾有约,相携尚无时。去事多翻覆,来踪岂前知?
斜月满虚牖,树影何参差。林风正萧瑟,惊鹊无宁枝。
邈彼二三子,惄焉劳我思。
青山何岧岧,白云自超超。云山日在望,开门两相高。
既喜山静止,还爱云飘飘。秀色可揽结,吾其陟山椒。
淮海相从几岁年,南州雁不到西川。重逢影落烟沙外,却喜身如金石坚。
莫叹武城资莞尔,且看平楚正苍然。剸繁自是君馀事,毫发难逃止水渊。
登高望咸都,送子过易水。朔风何萧萧,黄鹄逝未已。
肴函列百牢,泾渭亘千里。西当太白窟,代有隐君子。
长孺用高义,壶遂且远举。古道存遗编,眷尔托经始。
风光偏恼掖垣人,银瓮连车载酒频。寒食新烟万家树,洛阳花擅一年春。
拣好任从天女烟,近前不嫌丞相嗔。压帽红香归路晚,几多瞻望马前尘?
在昔西南夷,万里阻缴徼。犛牛山穹隆,金沙江缭绕。
氐羌区以类,邛巂实其隩。散或蛮触攻,聚则魑魅啸。
唐蒙黩武备,马卿谕文诰。首屈仍羁縻,尾大复攻剽。
斧画图苟完,瓯缺终见诮。我朝受命初,蕃服争自效。
板楯联新封,钩町除旧号。笮马归皂枥,蒟酱供瓦铫。
乃献赕献琛,亦舞羽舞翿。形方瘠土旷,骛利客民召。
燕忘巢幕危,蚁切慕膻好。襁负携妻孥,担簦罗臼灶。
占地辟畛畦,凿坏启堂奥。重译语渐通,吾市剂可约。
阡陌多华离,污莱半侵盗。强怒有力争,众閧无理闹。
短箭青竹弓,长刀赤皮鞘。列阵驱千人,具狱喧两造。
息壤背盟誓,边衅惧开导。是宜井疆画,毋使客籍冒。
抚夷责桢臣,编版息群噪。纷纷亥市集,一一丁男报。
卖价规奇零,租税酌丰耗。算匪元封僧,民异太原料。
毳幕开前庭,椎髻迎左纛。威之蒲鞭县,来者乘韦犒。
义警边氓愚,令戢土官暴。夏畦敢惮劳,春雨咸沐膏。
辁材艰觅食,俭府容寄傲。志惭定远壮,年逊终军少。
裤褶裁毡裘,行縢缚锦袎。猛鼓渡沪楫,催发逾岭轿。
晨起霜锋锋,宵征月魄耀。砭肌入风洞,没胫穿雪窖。
但看排穹庐,聊与息旌旄。寸田履亩分,尺籍剪镫校。
直似穷要荒,讵止快游眺。爨女及獠奴,桶裙而花帽。
铜镮试宽窄,毛褐历寒袄。生熟支久殊,黑白种惟肖。
猿扳碉房登,牛饮芦酒釂。铁褐罫有文,糌粑米杂糙。
跣足踏山走,裂齿向人笑。但闻钩辀声,不凿混沌窍。
兼旬伴我惯,数语为尔告。圣王今御宇,遐陬尽服教。
德裕镇西蜀,韦皋奠南诏。驯皆似犬羊,劣弗为虎豹。
矧伊族凋攰,待恃峰峻峭。爝火如炫明,死灰将复溺。
心宜凛畏怀,力可任徵调。网获罢秋狝,刀耕急冬烧。
歌树梨一曲,备柳营七校。耳目留睢盱,孙子安啄抱。
挥帚列砦间,锲字繁木摽。庶几安土著,长得戴天焘。
淳俗期上臻,浮踪傥重到。作诗宣皇风,健笔特排奡。
长年捩柁倚高楼,万里潮迎万斛舟。浪打白头都是雪,衣添六月忽如秋。
苍茫不觉千山远,混沌真堪一气浮。最爱乘风同快马,漫将喘月笑吴牛。
菤葹心未发,蘼芜叶欲齐。春蚕方曳绪,新燕正衔泥。
野雉呼雌雊,庭禽挟子栖。从君客梁后,方昼掩春闺。
山川隔道里,芳草徒萋萋。
岳翁乘棹章江日,曾约先人泊画船。若问周南留滞事,不才金匮守遗编。