刘桢的诗刚劲挺拔,卓荦不凡。曹丕称“其五言诗之善者,妙绝时人”。《赠从弟》共三首,为其代表作,本诗是第二首。
这首诗看似咏物,实为言志,借青松之刚劲,明志向之坚贞。全诗由表及里,由此及彼,寓意高远,气壮脱俗。
起首二句,即以松的高洁之态动人情思,风的肃杀之声逼人警觉。用“亭亭”标示松的傲岸姿态,用“瑟瑟”摹拟刺骨的风声。绘影绘声,简洁生动。又以“谷中”映衬“山上”,更突出了位居全诗中心的青松的傲骨。
三四两句则加强了抒情的氛围。而且在似乎不相关的松和风之间冲突顿起,令听者心惊,观者颜开。两个“一何”强调诗人感受的强烈,一“盛”一“劲”表现冲突的激烈和诗人的感情倾向。第三句诗顺接第二句,第四句呼应首句,章法绵密,展开有序。
五六两句,由风势猛烈而发展到酷寒的冰霜,由松枝的刚劲而拓宽为一年四季常端正,越发显出环境的严酷和青松岁寒不凋的特性。诗的意境格外高远,格调更显得悲壮崇高。松树和环境的对比也更分明,而松树品性的价值也更加突现出来。
最后两句变换句式,以有力的一问一答作结。诗人由外而内,由表层到深层,把读者眼光从“亭亭”“端正”的外貌透视到松树内在的本性,以此表明松树之所以不畏狂风严寒,是因为有坚贞不屈的高风亮节。
全诗以松树为中心,写得集中紧凑。反复咏歌,却不平板单调。用词朴素无华,风骨雄健,气势有力。不重在工笔细描,而以层层深入事物的内核见长。
这首诗名为“赠从弟”,但无一语道及兄弟情谊。我们读来却颇觉情深谊长,而且能同诗人心心相印。这是因为诗人运用了象征手法,用松树象征自己的志趣、情操和希望。自然之物原本自生自灭,与人无关。但一旦诗人用多情的目光注入山水树木、风霜雷电,与自然界中某些同人类相通的特征一撞击,便会爆发出动人的火花。这种象征手法的运用,刘桢之前有屈原的桔颂,刘桢之后,则更是屡见不鲜,且形成中国古典诗歌的传统特征之一。
刘桢如果直接抒写内心情感,很易直露,便借松树的高洁来暗示情怀,以此自勉,也借以勉励从弟。全诗关于兄弟情谊虽“不着一字”,但味外之旨却更耐人品尝。
客绪如缲茧,山行似踏车。方疑武陵宿,宛是德公家。
倾盖君何厚,论心我可嗟。祗应从此别,去路隔云霞。
柳外旧鸣珂。艳迹消磨。家山游戏换笙歌。断送南朝烟月里,天子愁多。
辇道更谁过。山影颦蛾。梦中亭子问红罗。落尽梅花人不管,无奈春何。
秾李夭桃满院栽,当年留宿正花开。而今树老僧行上,前度刘郎又独来。
少年慕诗书,无力典衣买。有时借荆州,对之辄颐解。
方今渐购致,身又随风摆。为人压线忙,日月岂潇洒。
束阁置不观,望洋坐惊骇。乃知福所悭,不徒服豸獬。
六经炳天地,煌煌有大文。惟其精气足,不受秦火焚。
后世夸毗子,浅见亦寡闻。冀窃尘俗誉,巧借翰墨勋。
立言勿知愧,辄欲张吾军。稍稍积篇帙,梨枣雕镌勤。
群书日夜出,纷杂逾鹪蚊。无架可供插,有签难具分。
哀哉一勺水,寄言谢诸君。即无秦火焚,灭亦如浮云。
楚宫好细腰,国有饿死人。朝令暮即遍,风动疾若神。
礼臣主文柄,万方拭目频。拔茅信贞吉,士气可使醇。
昔者宋欧阳,怪僻黜不伸。场屋习遂变,嘉祐政聿新。
如何安昌侯,号为经术纯。赏识乃赝鼎,驳马疑麒麟。
相率矜狡猾,横流浩无垠。楚失齐未得,愿焉问先民。
西邻挟弓矢,百步穿杨巧。东邻教管弦,一阕清歌绕。
门前声隆隆,车马塞满道。投刺乍相见,寒暄话不了。
洗盏邀宾朋,轰豗一阵搅。幽人冷淡姿,坐对形如槁。
萧寥斗室中,可以避烦恼。雅咏或流连,古籍或探讨。
时遇素心人,清言出尘表。物性固有殊,是非两不晓。
玉骨冰肌压众芳,鹅溪半幅贮春光。黄昏月淡霜风紧,只欠窗前影与香。
芳树易零落,日月更推迁。驾车骋骐骥,前途横巨川。
俯仰成寂寞,一身寄河边。唐虞巳千载,蓬瀛巳渺然。
伤哉吴市卒,无计入桃源。拟种东皋黍,难求负郭田。
对此尊中物,哀此芳树枝。琼英与绿叶,西风随所吹。