刘桢的诗刚劲挺拔,卓荦不凡。曹丕称“其五言诗之善者,妙绝时人”。《赠从弟》共三首,为其代表作,本诗是第二首。
这首诗看似咏物,实为言志,借青松之刚劲,明志向之坚贞。全诗由表及里,由此及彼,寓意高远,气壮脱俗。
起首二句,即以松的高洁之态动人情思,风的肃杀之声逼人警觉。用“亭亭”标示松的傲岸姿态,用“瑟瑟”摹拟刺骨的风声。绘影绘声,简洁生动。又以“谷中”映衬“山上”,更突出了位居全诗中心的青松的傲骨。
三四两句则加强了抒情的氛围。而且在似乎不相关的松和风之间冲突顿起,令听者心惊,观者颜开。两个“一何”强调诗人感受的强烈,一“盛”一“劲”表现冲突的激烈和诗人的感情倾向。第三句诗顺接第二句,第四句呼应首句,章法绵密,展开有序。
五六两句,由风势猛烈而发展到酷寒的冰霜,由松枝的刚劲而拓宽为一年四季常端正,越发显出环境的严酷和青松岁寒不凋的特性。诗的意境格外高远,格调更显得悲壮崇高。松树和环境的对比也更分明,而松树品性的价值也更加突现出来。
最后两句变换句式,以有力的一问一答作结。诗人由外而内,由表层到深层,把读者眼光从“亭亭”“端正”的外貌透视到松树内在的本性,以此表明松树之所以不畏狂风严寒,是因为有坚贞不屈的高风亮节。
全诗以松树为中心,写得集中紧凑。反复咏歌,却不平板单调。用词朴素无华,风骨雄健,气势有力。不重在工笔细描,而以层层深入事物的内核见长。
这首诗名为“赠从弟”,但无一语道及兄弟情谊。我们读来却颇觉情深谊长,而且能同诗人心心相印。这是因为诗人运用了象征手法,用松树象征自己的志趣、情操和希望。自然之物原本自生自灭,与人无关。但一旦诗人用多情的目光注入山水树木、风霜雷电,与自然界中某些同人类相通的特征一撞击,便会爆发出动人的火花。这种象征手法的运用,刘桢之前有屈原的桔颂,刘桢之后,则更是屡见不鲜,且形成中国古典诗歌的传统特征之一。
刘桢如果直接抒写内心情感,很易直露,便借松树的高洁来暗示情怀,以此自勉,也借以勉励从弟。全诗关于兄弟情谊虽“不着一字”,但味外之旨却更耐人品尝。
一代文章作满家,争求珠玉散天涯。替人未得公须住,天上宁无蔡少霞。
宫树飞霜谢玉珂,秋怀应属许浑多。寒城自映秦淮月,游女新传子夜歌。
别后风烟劳怅望,岁残消息定如何。官忙为问王司马,能放晨衙几度过。
朝止阊阖宫,暮宴清都阙。腾盖隐奔星,低銮避行月。
九疑纷相从,虹旌乍升没。青鸟去复还,高唐云不歇。
若华有馀照,淹留且晞发。
余闲居,爱重九之名。秋菊盈园,而持醪靡由,空服九华,寄怀于言。
世短意常多,斯人乐久生。
日月依辰至,举俗爱其名。
露凄暄风息,气澈天象明。
往燕无遗影,来雁有余声。
酒能祛百虑,菊解制颓龄。
如何蓬庐士,空视时运倾!
尘爵耻虚罍,寒华徒自荣。
敛襟独闲谣,缅焉起深情。
栖迟固多娱,淹留岂无成。
归棹苦遭迍,客心急欲死。舟子看月晕,预知北风起。
挂席自青县,俄顷达兴济。维时初荡平,薄海靖奸宄。
载炮还京师,传言尽销毁。煌煌庙宇谟,偃武从此始。
有司预捉船,纷扰河之涘。胥吏假官威,客船尽呵止。
余方苦蹭蹬,欲言气先馁。舟人被拘留,长跪说原委。
家世本农夫,勤劳服耒耜。屡遭水旱灾,辗转贫如洗。
县官急催科,敲扑及骨髓。大儿鬻商船,得钱不称使。
小儿方九龄,相挈日在水。性命寄一舟,此外无生理。
再拜乞少宽,感恩当没齿。此辈铁作肝,善言空复尔。
甲怒方鸱张,乙词故亹亹。反覆起波澜,如蜮复如鬼。
既而得金钱,翻然笑相视。四海皆友朋,尔我旧乡里。
百事吾周全,君从此逝矣。踊跃过别船,张皇示意旨。
归来语家人,世事皆如此。
故纸窗棂风雨破。几日嫌寒,不敢临窗坐。数幅云笺功力大,糊来顿使寒威挫。
从此书灯添夜课。爱惜灯花,不怕风吹堕。三五银盘虽隔个,相扶梅影分明过。
