欧阳修的词,和他的诗文风格是很不一样的,说不上放荡,但至少是放得开。所以他的词中说男女之情,或写儿女之态的不少,而且写得很好,说明他其实并不是一个古板的人。题目叫“眉意”,就是以眉为题。古代女子化妆,画眉是最重要的步骤之一,画的花样也多,所以古人甚至以“蛾眉”为美丽女子的代称。《诗经·卫风·硕人》中就以“螓首蛾眉,巧笑倩兮,美目盼兮”描写美人。屈原的《离骚》中,也已经有“众女嫉余之蛾眉兮,谣诼谓余以善淫”的诗句。后人诗文中就举不胜举了。
此词抒写一个女子的离愁别恨,通过描写女子的生活片段,即在冬日的清晨起床梳妆时的生活情景,展现了她痛苦与苦闷的内心世界。上片叙事,写画眉。第一句点明时间,第二句以素描手法勾勒出画眉图;后二句写女主人公因内心愁苦哀怨画出的眉像远山一样淡然修长。下片抒情,写蹙眉。首三句写女主人公追忆往事,哀叹芳年易逝,内心伤感;结尾三句描绘女主人公无限伤心、寸肠欲断的情态。全词语浅情深,言短味长,写人眉目传神,入木三分。
上片叙事,写画眉。“清晨帘幕卷轻霜”是环境描写,冬日的早晨,寒气袭人。“呵手试梅妆”,以素描手法勾勒出一幅图画:女主人公于冬日清晨临镜梳妆,呵气温暖着纤细的双手,精心地在额上勾勒着梅花妆。“帘幕卷”,暗示她已起床,虽然时间尚早,却要起床梳妆,表现出日常生活的艰辛。“轻霜”,暗示气候只微寒。因微寒而呵手,可见女主人公的娇怯,也体现出她迫于生计才如此辛苦。“试梅妆”,则突出她的秀慧俏丽。
后二句写她内心本有离愁别恨,所以把眉儿“故画作远山长”。古人有以山水喻别离的习惯,眉黛之长,象征水阔山长。用远山比美人之眉,由来已久。托名汉伶玄《飞燕外传》就有“女弟合德入宫,为薄眉,号远山黛”之句。此二句极有情致。女子画了一个长眉,这是很正常的。唐明皇《好时光·宝髻偏宜宫样》云:“眉黛不须张敞画,天教入鬓长。”可见长眉是美的标志。眉毛画作“远山长”,也是平常的事。唐代张泌《妆楼记》说唐明皇避“安史之乱”逃到成都后,让画工作《十眉图》,也就是十种眉毛的画法。明代杨慎《丹铅续录·十眉图》中重新总结了这些眉式的图谱,计有鸳鸯眉、远山眉、五岳眉、三峰眉、垂珠眉、却月眉、分梢眉、涵烟眉、横云眉、倒晕眉共十种。“远山眉”就是其中一种。托名刘歆《西京杂记》卷二说“(卓)文君姣好,眉色如望远山”;晏几道《生查子·远山眉黛长》说李师师“远山眉黛长,细柳腰肢袅”。可见“远山眉”是很好看的,据说是一种淡淡的细长眉妆。这里,从歌女一番对镜梳妆、顾影自怜的举动中,尤其是从她描眉作“远山长”当中,可以窥见她内心的凄苦孤独和对爱情的渴望。词人高明的地方,是融情入景。把眉画作“远山”,不是因为它好看,而是“都缘自有离恨”,把画眉与思人联系得十分巧妙。
下片抒情,写蹙眉。上片说到思人,下片就很自然地过渡到“思往事,惜流芳,自成伤”了。从举止、容色中,词人窥测女子有感伤的情绪,大概她正在思量着难追的往事,惋惜着易逝的芳年,内心伤感不已。此三句,极其成功地对女主人公进行了心理刻画,仅用寥寥数语便便充分表现了她内心的痛楚和感伤。
结尾三句,以“拟歌先敛,欲笑还颦,最断人肠”的情态,活灵活现地刻画出女主人公无法获得幸福生活而为生计被迫卖唱的痛苦心情,道出了她对于自身命运不能自主而只得让美好年华虚度在陪人欢笑上的凄苦和悲凉,把一个心有千千结而又不得不强颜欢笑的女子写活了。由于她有感伤,触处皆愁,所以欲歌之际,却先敛容不欢;将笑之时,也还带恨含颦。她诚于中而形于外,人则见其外而知其中,故此情此态,最得知心者怜爱而为之魂销,因魂销乃至肠断。末句“最断人肠”隐含着作者的同情,语简意深,十分传神。
这首词由于既有环境的渲染,又有情感的转折,所以不仅情感真挚,而且耐人寻味。在词中,作者笔下出现一位娇柔羞涩的少女,她工愁善感,敏慧多情,这些,都没有作正面交待,却从侧面点拨,使读者从她的梳妆、歌唇、颦笑中想象而得,而她的形象栩栩如生、呼之欲出,足见词人生活体验和艺术功力之深。
通览全词,语浅情深,言短味长,用简单的语言写出了当时社会的黑暗与专制,充分体现了词人的悲悯之心。欧阳修善于发现,用心去感受贫苦人民的生活方式,用诗词反映底层人民的悲欢离合,这正是此词令读者动情之处。
先朝台鼎地,东里子孙贤。秘阁三千卷,符台二十年。
骅骝骨老大,鸾凤意蹁跹。白战危孤垒,雄谈漏百川。
才名非忝窃,供奉不虚员。掖转皋门右,班分黼座前。
铜章严夜卫,玉玺听晨宣。鱼袋诸衙集,螭文旧印专。
东西频节传,前后拥貂蝉。帝锡云仍贵,星分楚郑躔。
旌幢随导引,环佩肃周旋。圣代仪文备,藩王礼数虔。
诏开云雾字,灯簇绮罗筵。荣幸真无比,遭逢众所怜。
此时沾慰遣,兹事岂迍邅。树暗梧溪雨,帆轻桂水天。
花飞春漠漠,石乱水溅溅。细路峰峦际,高城鼓角边。
县官齐下马,津吏自开船。公事程期近,家园道路便。
壮游真汗漫,归兴得攀援。梓里青山在,松林白露悬。
衣存游子线,祭有大夫田。绿奠蘼原醑,黄焚草诰笺。
恩光回落景,灵爽动哀泉。此愿人皆有,如公寔不愆。
几家通旧阀,群从接登仙。目断江湖迥,心违几杖偏。
风流怀阮籍,江汉望张骞。我亦同朝士,临歌意渺然。
一丘胸次有馀师,空此淹留岁月迟。黄墨工夫怜我倦,箪瓢风味要君知。
新诗落笔惊翻水,俗学回头笑画脂。伊洛参同得力句,还家欲举定从谁。
离宴逍遥不出城,梵堂灯火坐冬晴。风围玉兔寒生晕,水咽铜龙夜有声。
两月锁闱惭晚步,十年词苑托高情。相思莫便寻瑶草,汉曲春回杜若生。
卜居从汗漫,作客古长安。抗志遗民在,论交直道难。
辋川园里住,华岳掌边看。尚有家山梦,应知关寒寒。
晶帘才下,掩红篝翠幕,曲栏低亚。燄吐兰釭花结蕊,人倚纱屏如画。
烟缕香尘,縠裁宝雾,遮莫分真假。閒来斗巧,虫鱼历历堪写。
应忆天宝年时,开元盛日,小试传柑夜。金燕钿蝉曾不再,只剩霜浓鸳瓦。
喜值良宵,春灯百盏,背立华堂下。火阑珊处,旧愁今夜重话。
沙河岸边秋草白,枣阳城头落日黑。老兵辛苦践更来,林下税车聊一息。
黄芦飒飒中夜鸣,伥鬼叫啸悲风生。虎饥得人怒不置,妇急徒手危相争。
直前死力持虎足,呼儿进刀屠虎腹。但知有夫岂知虎,视之何殊机上肉。
当时一击宁顾躯,惊魂碎骨仍携扶。九原瞑目已无憾,旧血勿湔身上襦。
千秋节义传乡闾,我犹胆怯见画图。健妇果胜一丈夫,向来冯妇有不如。
荷叶池边草阁新,笔床茶臼寄吟身。久将懒性供多病,暂与名园作主人。
即事琴棋闲有趣,忘机鱼鸟淡相亲。流莺忽报烟花老,无数垂杨欲绊春。
忠养名庄奉二亲,澹翁题扁重千钧。江宁陌上人应道,王冢丁祠德有邻。
朝事惊心累叹欷,君胡掉首向岩扉。朝辞帝女掉巫峡,夜唤湘累下秭归。
归后江潭几秋树,山中日月尽春晖。彝陵郭畔匆匆语,目极神州涕满衣。
