这首词的上片描写老去的境况,下片叙述故地重游重到感受。全词意境幽美,语气凄清,表达词人对昔日爱人的思念之情。
上片写今,为布景。开头以“萧瑟兰成看老去,为怕多情,不作怜花句。”三句叙事。起句词人以北周文学家庾信白喻,而以“萧瑟”、 “老去”形容。其实词人去世时才三十岁,还正当壮年,此前何能“老去”?只是因为心情凄凉,看上去像老了。“看老去”三字耐人寻味。“看老去”者,实未老去而将要老去,即《九张机》中“可怜未老头先白”意也。仅仅一个“看”字,心碎之状便已活现,且为全篇奠定“凄淡无聊”(谭献语)之基调。因为看上去老态龙钟,所以不敢自作多情,写一些怜花惜玉的艳词了。“怕多情”并不是不多情,“不作怜花句”也不是不愿作而是不敢作。这种心态是迫于外部压力造成的,难免内心痛苦。二句描写生动,空灵含蓄。上片五句,一句一转,但流贯如珠,“势纵语咽”,足以当之。
下片抒写旧地重游的感喟。“重到旧时明月路”,换头处由写今转为忆昔,承接自然。
“袖口香寒,心比秋莲苦。”这便是词人深切的感受。月亮,依然如故;路,也没有改变,但过去同游的恋人已不知去向,这形成了对照。她只留下“袖口香寒”,即携手同游时留给词人的印象。人去香在,又形成一个对照。最后用“秋莲”之苦作比,真实形象。结尾“休说生生花里住,惜花人去花无主”二句表现了词人在命运面前一筹莫展,只能发出阵阵的叹息。
词人在该词里旧地重游,自比庾信,想起昔日和爱人把臂同游花间的情景,借此表达对情人的思念之情。“阁泪倚花愁不语,暗香飘尽知何处”,“袖口香寒,心比秋莲苦”,“休说生生花里住,惜花人去花无主”,这些词句,语气幽咽凄清,让人备感哀怨苦闷。同时,全词用词精巧,意境幽美。
长波一泻细涓涓,截断春山百尺泉。二道河旁亲驻马,方知世有漏沙田。
山田龙口引泉浇,泉水惟凭积雪消。头白蕃王年八十,不知春雨长禾苗。
绿杨阴里秋千索。乳燕学飞池上阁。水涨银塘。落絮浮萍又夕阳。
方山亭下江南路。画桨凌波从此去。十四楼空。万叶千花泪眼中。
薰风送灵雨,一夕燕山绿。晓闻卖花声,幽梦不肯续。
自起呼买之,倾箧餍所欲。纷然杂红紫,亦颇娱心目。
奚奴荷锸前,一盎莳一束。须臾十薮盎,鳞次相委属。
中庭有乔柯,老碧衒新沐。笑比支离叟,儿孙绕其足。
浮云出山中,浩荡随去来。来非有所系,去亦忘所之。
若人释门秀,矫矫孤鹤姿。林泉亦十年,喜誉如波驰。
平生西方学,所蕴未及施。一朝忽乘兴,来谒岷峨师。
微笑坐谈空,倾城走群缁。遂令好事者,懒问子云奇。
清香焚柏子,细雨洒杨枝。相逢话乡曲,麈尾不暇麾。
越蜀万里途,各处天之陲。胡为偶至此,欲语忘其辞。
历历世间事,星星鬓中丝。迢遥无所婴,老大秪自知。
巴江复举棹,故庐访遗基。散怀天台月,濯足楢溪漪。
我亦倦游客,归耕有深期。身在华山阳,梦绕大海湄。
徘徊将何说,秪恐负明时。
长安逢少年,意气何昂昂。鸣鞭六陵坂,先驱势正强。
戒途列万骑,一一羽林郎。铙吹动地来,飒沓若云翔。
面前五花骢,宝絷金丝缰。腰间双龙剑,吴钩饰英璜。
弄儿十四五,藉绮凝素光。行行且游猎,游猎及上阳。
张弧向大漠,忽坠双飞鸧。持归平乐宴,象筵欢未央。
借问此何谁,云是汉金张。六年起卒伍,一日倾侯王。
文人天帝子,出入乘金阊。扬声重纶綍,流燄烁朝堂。
逆鳞不可婴,太阿手所将。乃知朱门贵,溢恩胡可量。
