此词咏怀一段失败的感情经历,也可以说是感情失败后的回思和反省。联系到柳永的生平经历,词的主人公应为他自己和他的妻子。
词的上片写词人与妻子发生矛盾的过程。“如花貌”,写妻子的美貌,看来词人的妻子是位非常漂亮的女子。“当来便约,永结同心偕老”,这是当初见面定情的誓言,两人曾约定,要永结同心,白头偕老。接下来,词写词人的重情,妻子“为妙年”,“俊格聪明”,柳永对她“多方怜爱”。词写到这里,柳永夫妻之间的恩爱生活便写完了,这本是神仙眷侣般的生活,然而却藏有隐患。词以“何期”来转笔,写妻子心性浅薄,不重誓约。妻子“心性近”,这里却用了“养成”一词,也就是说妻子的这种心性是婚后养成的,这说明柳永在责怪妻子的同时也在责怪自己,因为自己的“多方怜爱”,才导致妻子的“心性近”。尽管如此,两人的矛盾似乎已不可调和,“渐作分飞计料”,已经有了分手的打算了。
词的下片写词人与妻子分开之后,渐渐感觉后悔。“稍觉因情难供”二句接上片写其发生矛盾之后的心态,词人因为爱情难以维持而急恼。然而接下来,“争克罢同欢笑”词笔一转,以反问的语气说自己怎能忘记之前一起有过的欢笑,这段感情自己虽然使自己急恼却是难以中止。“已是断弦尤续”二句又进一步,以“断弦”和“覆水”两句俗语写两人的爱情已无法挽回。如此反复,生动地写出了词人心理的曲折心路。“常向人前诵谈”二句转而写妻子,妻子常常向别人述说两人曾经的往事,又时常寄信过来。两人似乎都有悔意,所谓打不散的夫妻,于此可见一斑。“漫悔懊”二句又折回来,思索这段感情究竟因何步入了这般不可收拾的地步。
整首词一步一进,一步一转,在记写这段爱情经历的同时,又抒发着内心的惋惜与自责。这样一首词,虽没多大意义,也算不上什么好词,但写的真实、自然,平常人的情感,平民化的内容,世俗化的语言,富有生活气息。
西郊富山水,天子驻青旂。元气古来积,群灵咸是依。
九重阿阁外,一脉太行飞。何必东南美,宸居静紫微。
卜居从汗漫,作客古长安。抗志遗民在,论交直道难。
辋川园里住,华岳掌边看。尚有家山梦,应知关寒寒。
我梦听月楼巳久,不意今生登此楼。楼前湘水腻碧玉,细细纹波送远秋。
我有狂歌知者谁,古人不作今人疑。夜阑酒熟相对笑,男儿不受双眸欺。
我今归卧蒸南谷,黄菊将开酒将熟。烂醉三万六千年,柳生左肘石穿肩。
君勿疑我不相就,听月无声月自圆。
伏日殊无兴可秉,欲谈儒墨重寻僧。茶瓜不解留佳客,笑杀成都杜少陵。
绝胜终南赋有条,惯看鸾凤上烟霄。百年乔木分新荫,万树名花护早朝。
静坐试参周易妙,清谈应比晋人超。旧闻日下他时补,认取西句第几桥。
达士不徇俗,翛然列仙臞。乐天得其趣,且作山泽居。
牵萝北乾下,石田绕吾庐。渠流引溪渌,既耕亦可渔。
芳辰视庭户,嘉木春已敷。儿童识所务,争把种树书。
新醅泼瓮盎,邻叟时一呼。酣歌击瓦缶,夕阳在桑榆。
五月黄云全覆地。打麦场中,咿轧声齐起。野老讴歌天籁耳。那能略辨宫商字。
屋角槐阴耽美睡。梦到华胥,蝴蝶翩翩矣。客至夕阳留薄醉。冷淘饦馎穷家计。