诗的起首“玉关道路远,金陵信使疏”,言诗人与王琳一仕北朝、一仕南国,相隔遥远,音讯难通。“金陵”、“玉关”二地名相对,“道路远”又与“信使疏”相对;“远”字表示空间的距离,“疏”表示时间的久隔,这两句对仗工整,为下句起到铺垫的作用。
“独下千行泪,开君万里书”意为接到王琳来自远方的书信,不禁沧然泪下,未曾见到信上的文字,却已经泪洒千行了。这一流泪启信的细节描写,比开君万里书,读罢千行泪更为感人,生动地表现出作者悲喜交集,感慨万端的复杂心情。尤其是一个“独”字,蕴意极深。当时,庾信虽然受到北周朝廷的赏识,在长安供职俸禄,但他“身在曹营心在汉”,暗中与王琳通信,一刻也没有忘记故国之耻。在复杂的政治环境下,他的乡关之思和南归之意是不能直率表露的,只能通过诗文曲折婉转地表现。用一个“独”字,既写出了暗中有所希冀,也写出了作者身在异邦,孤独苦闷的环境和感受。“万里书”与“千行泪”相对,皆用夸张的手法,描写此信得来之不易,又与上二句“道路远”、“信使疏”相照应,针线十分紧密,构思亦很巧妙。仅仅二十个字,却抵得过千言万语,包孕着作者十分复杂的情感,深沉含蓄,催人泪下。
前二句言南北道远,音讯疏隔。言外之意:今日居然接到故人书信,不胜惊喜。后二句写拆阅书信时的心情。王琳怀雪耻之志,可以想象信中满纸慷慨悲壮之词,使诗人深受感动,为之下泪。诗人为何拆书下泪?是有感于故人万里寄书的情谊?还是触动了悠悠乡思?或是感慨于故人的忠烈之情,而羞惭于自己的苟全?诗中均未言明。无限话语尽在潸然而下的“千行泪”中。
唱罢骊驹神暗伤。阑干小月印虚堂。花枝影度隔帘香。
人去空留千里梦,寒深午夜怯银床。独留灯烬照荒凉。
镇阳东郭,滹沱北浒。有亭翼然,密迩先墓。草木蓊兮菲菲,雨露降兮朝晞。
云冥冥兮不返,鸟鵙鵙兮增悲。岁时兮来享,陟彼高兮骋望。
感吾念兮思亲,怅音容兮惚恍。览日月兮交驰,寒与暑兮相依。
尚永延兮孙子,勿俾汝亲兮鬼饥。
平生不识郑山辉,写草成图偶见之。恍惚鹅群翻水日,依稀鸿爪印沙时。
康成已矣空书带,灵运悽其但梦池。寸楮尺缣能寄否,敢凭归雁致深期。
大海东回水波恶,如山浪打长城脚。千年万年鬼夜哭,冶铁销沉石崩落。
王公设险古制存,屹立重关严锁钥。干戈相寻远不数,六十年前事如昨。
大盗移国明社墟,澒洞烟尘昏六幕。是时关门临贼垒,白日旌竿莽萧索。
奸凶满盈人鬼怒,世运艰屯神圣作。飞龙首出在九天,熊虎戎衣只一着。
石河西南破贼处,父老犹言战时乐。不闻人声闻刃声,霹雳摧枯风扫箨。
只今车书通万里,天下一家无厚薄。名都货贝街喧阗,属国赆琛驿交错。
承平暇日展游眺,宾客闲情寄觞酌。兹楼我到亦偶尔,万古心胸忽开拓。
更喜天容海色清,侧身东望蓬莱阁。
城市林泉隔几关,半生幽兴欠闽山。久闻屴崱高寒处,一望蓬莱缥缈间。
有约同看红日上,无端独占白云间。锦囊收拾奇观了,物色分留肯破悭。
解缆沧州日,风尘犹帝乡。荡漾河中鸟,惊舟忽飞翔。
鹊噪高柳巅,绕树低复昂。有客日边来,疾呼招余航。
九天饶雨露,擢宪肃风霜。犬马沐恩私,喜惧集中肠。
行年始强仕,鬓发忽既苍。薄劣惭昔贤,勋业殊渺茫。
砺此金石贞,挹彼芝兰芳。涓流赴东海,积篑培大行。
无裨高与深,冀以道自臧。愿言志无违,行矣濯沧浪。