诗的起首“玉关道路远,金陵信使疏”,言诗人与王琳一仕北朝、一仕南国,相隔遥远,音讯难通。“金陵”、“玉关”二地名相对,“道路远”又与“信使疏”相对;“远”字表示空间的距离,“疏”表示时间的久隔,这两句对仗工整,为下句起到铺垫的作用。
“独下千行泪,开君万里书”意为接到王琳来自远方的书信,不禁沧然泪下,未曾见到信上的文字,却已经泪洒千行了。这一流泪启信的细节描写,比开君万里书,读罢千行泪更为感人,生动地表现出作者悲喜交集,感慨万端的复杂心情。尤其是一个“独”字,蕴意极深。当时,庾信虽然受到北周朝廷的赏识,在长安供职俸禄,但他“身在曹营心在汉”,暗中与王琳通信,一刻也没有忘记故国之耻。在复杂的政治环境下,他的乡关之思和南归之意是不能直率表露的,只能通过诗文曲折婉转地表现。用一个“独”字,既写出了暗中有所希冀,也写出了作者身在异邦,孤独苦闷的环境和感受。“万里书”与“千行泪”相对,皆用夸张的手法,描写此信得来之不易,又与上二句“道路远”、“信使疏”相照应,针线十分紧密,构思亦很巧妙。仅仅二十个字,却抵得过千言万语,包孕着作者十分复杂的情感,深沉含蓄,催人泪下。
前二句言南北道远,音讯疏隔。言外之意:今日居然接到故人书信,不胜惊喜。后二句写拆阅书信时的心情。王琳怀雪耻之志,可以想象信中满纸慷慨悲壮之词,使诗人深受感动,为之下泪。诗人为何拆书下泪?是有感于故人万里寄书的情谊?还是触动了悠悠乡思?或是感慨于故人的忠烈之情,而羞惭于自己的苟全?诗中均未言明。无限话语尽在潸然而下的“千行泪”中。
汉阳越江陵,千里郊原荡。松滋一夜雨,洗出万青嶂。
成邱更严壑,接武变偃仰。初讶入谷底,忽觉出云上。
峰矗排云危,江流搣谷踢。峭堑行心怵,蹴舆人怆。
终朝苦泥滑,亭下复霖涨。局身儿成翁,散蹄马亡壮。
惨澹湿烟澄,隐见陆成张。候馆人皆疲,指呼神不旺。
一雨山行艰,半日物力创。况怀兵革交,终夜心悢悢。
山中有猎者,设网张四隅。稚獐为所絓,性命悬庖厨。
母獐至网外,踯躅相悲呼。明知猎者意,于己并觊觎。
柰爱不可割,投网与子俱。猎者偶省悟,攒眉发长吁。
纵之与偕活,长揖谢猎徒。焚网毁毒矢,放鹰逐韩卢。
人物强非类,天性元不殊。爱母寝皮猿,惜子乔腹鱼。
人均作此念,可废佃与渔。猎者仁孝心,洞然贯体肤。
彼为中国阱,愧见此猎无。
琼岛春深,液池波明,晴阳正丽花磗。宫漏声中,几回暗度华年。
碧桃丹杏参差过,渐风翻、红药阶前。趁微吟、退直鸣珂,满袖炉烟。
才看扈跸红云辇,又三天侍宴,寿寓闭筵。仙乐琳琅,也曾梦到鸥边。
果骝酒榼城相路,掩丛林、十亩花妍。莫辜他、锦幄猩屏,曾约银笺。
松下茅斋清昼寒,乘闲来此得盘桓。雨深南涧乘纶钓,云出西山拄笏看。
黄鸟引雏过院落,白鸥忘我近阑干。桃花流水非人世,傍晚移舟过浅滩。
是岁丙辰上巳后,徐子泛舟金鱼口。笑指前山问同游,天马之崖是耶否。
坐中有客号多闻,剧谈前事遗尾首。或谓神骏自天来,不云奔兮不电走。
左潜右见山之幽,纵有韩哀莫驯揉。一朝石崖露笔峰,天马二字浑如斗。
停舟邀我试一登,洒洒清风生腋肘。异哉异哉复异哉,何人落笔犹挥帚。
飞鸿秋晚势翩翩,蹲虎云深威赳赳。娟娟双璧委泥沙,皎皎素衣堕尘垢。
自古文人薄命多,流落江湖信不偶。东涂西抹有馀怀,千载谁能分巨手。
天爱文光不可藏,变为此迹开聋叟。精华彻天剑始辉,燐火轮地铭初剖。
重闻师德瓦瓶书,分明曾为房琯有。又见昌黎石鼓歌,平反宣室功逾久。
惜哉此笔不题名,令我胸中增懮紏。只今名山可藏书,书生须记某也否。
陶公醉眠野中石,君醉辄眠舍后亭。人知醉眠尽以酒,不知身醉心常醒。
众人清晨未尝饮,已若醉梦心冥冥。淫名嗜利到穷老,有耳亦不闻雷霆。
醉石虽顽委山侧,苔昏日剥谁与扃。牧童樵叟亦能指,卒以陶令垂千龄。
危檐弱栋倚荒渚,海雾江雨穿疏棂。勿谓幽亭易摧折,勉事伟节同明星。
七尺昂藏亦幻形,头颅不敢负朝廷。鸢乌应怪丹心苦,蝼蚁宁嫌碧血腥。
何必达摩留双履,底须普化振空铃。桐棺三寸人间世,寒食荒郊草自青。