译文与注释
译文
注释
杵（chǔ）：捶衣服的木棒。
泪墨题：泪和着墨汁写信。
玉门：古通西域要道。
戍（shù）人：守卫边疆之军人。
赏析
这首词从怨女的角度，展现了一幕人铸间悲剧。通过描写闺中人思念远戍征人，表现了作者忧国忧民的思想。
上片起二句从捣练的工具运思下笔，而字里行间自有捣练之人。从“砧面莹”的“莹”字，可以想见，作为一位征人的妻室，捣练帛，作征衣，早已是她的繁重的家务劳动的一部分，日复一日，年复一年，以至那面砧石已经被磨得如此光莹平滑。从“杵声齐”的“齐”字，则可以想见她的捣练操作之熟练，以及与同伴合作之协调。而那一记记有节秦的杵声中，正倾注了她辛劳持家的全部心力。传出了她忆念远人的万缕深情。
下面“捣就征衣泪墨题”一句。道破题旨，点明其捣练制衣的目的是寄与远戍边关的丈夫，而题写姓名、附寄家书之际。一想到丈夫远在万里外，归期渺茫，生死难卜，今世今生，相见无日，不禁愁肠千转，泪随墨下。“泪墨题”，一边磨墨，一边落泪，泪水和着墨水写信。这三个字，饱含了一位失去家庭幸福的妇女的无限辛酸苦痛。
结末两句与“捣就征衣”句紧相承接，从戍人的角度进一步加重了这幕悲剧的份量。句中的“玉关”即玉门关，但此处不一定是实指，只是极言戍地之远，也暗含班超上疏所说“但愿生人玉门关” （《后汉书·班超传》）及李白诗“玉关殊未人” （《塞下曲》六首之五）之意。
结末两句采用了翻进一层的写法。这两句先写玉关之远，再推进一层。写戍人所在地之远，从而使上、下句间有起伏转折之致，而且，每转愈深，把这一家庭悲剧显示得更其可悲，把悲剧中女主角的伤离怀远之情表现得更深更曲。在当时的交通条件下，这负载着她的柔情蜜意的征衣包裹，寄到玉关已要经历千山万水，不知何时才能到达，寄到远在玉关之西的戍人手中，就更遥遥无期了，更不知这包寒衣寄到时戍人是否尚在人间。这样一个最凄惨、最残酷而又可能出现的悲剧结局，正是长期笼罩在她心头的一片阴影，也正是她题寄这包征衣时泪墨难分的一个最痛楚的原因。
欧阳修名句“平芜尽处是春山，行人更在春山外”，颇为人称道，此词结尾句式与之有异曲同工之妙。
全词精炼含蓄，概括集中，感情真挚，余韵悠长，正如张炎在《词源》中所述：“词之难于令曲，如诗之难于绝句，不过十数句，一句一字闲不得，末句最当留意，有有余不尽之意始佳。”
创作背景
楼台五色干星辰。乐如天乐日夜闻，锦姝绣妾何纷纷。
真珠帘中，姑射神人。文金线玉，香成暮云。孙秀若不杀，
晋室应更贫。伊水削行路，冢石花磷磷。苍茫金谷园，
牛羊龁荆榛。飞鸟好羽毛，疑是绿珠身。
张都料轮材底轮材，李作头{上祝下土}磉底{上祝下土}磉。
动静奚分两处看，太平基业初无象。
迥出常情，与谁共赏。
佳客允呼自往来，瑞岩拍掌仙岩唱。
潦倒庞公，精神迭宕。
情亲频入梦，句好欲生秋。
真有山阴兴，聊寻河表游。
翻愁江上别，心事不堪忧。
青山闭户孤居惯，书卷时开逸兴多。觅句每于闲处得，逢君何意雪中过。
寒花万树看图画，浊酒盈尊起和歌。泥滑只今愁去马，荒村莫惜醉颜酡。
争似太守才贤，慈祥恺悌，赋政多闲暇。千里江山供胜践，尊俎延登儒雅。只恐相将，吹花春宴，不许斯民借。花嘲便坐，尚怀方外司马。
垂虹宛转赤阑桥，几树依依学舞腰。至竟不知攀折苦，春来依旧绾长条。
芦中人，芦中人，渔父相逢浔水津。一言慷慨辞宝剑，江空月白波粼粼。
被发佯狂乞吴市，状貌不类流离民。博浪铁椎袖入手，留侯切切志在秦。
踰淮涉泗扫荆阙，死龙鞭笞无完鳞。日暮途穷快逆施，愤怒激烈忘君臣。
堂堂庙食几千祀，一夕化作风中尘。吴山落照秋风老，草木黤惨无馀春。
天道茫茫忽今古，世事渺渺如云轮。芦中人，芦中人，生为公相死为神。
何时拔刀斫鲙痛饮松江醇。
兀坐秋宵永，怀人何以忘。寻常如此际，已自报佳章。
落叶霜沾背，啼乌月照肠。不知前夜信，可得到君乡。
