译文与注释
译文
注释
杵（chǔ）：捶衣服的木棒。
泪墨题：泪和着墨汁写信。
玉门：古通西域要道。
戍（shù）人：守卫边疆之军人。
赏析
这首词从怨女的角度，展现了一幕人铸间悲剧。通过描写闺中人思念远戍征人，表现了作者忧国忧民的思想。
上片起二句从捣练的工具运思下笔，而字里行间自有捣练之人。从“砧面莹”的“莹”字，可以想见，作为一位征人的妻室，捣练帛，作征衣，早已是她的繁重的家务劳动的一部分，日复一日，年复一年，以至那面砧石已经被磨得如此光莹平滑。从“杵声齐”的“齐”字，则可以想见她的捣练操作之熟练，以及与同伴合作之协调。而那一记记有节秦的杵声中，正倾注了她辛劳持家的全部心力。传出了她忆念远人的万缕深情。
下面“捣就征衣泪墨题”一句。道破题旨，点明其捣练制衣的目的是寄与远戍边关的丈夫，而题写姓名、附寄家书之际。一想到丈夫远在万里外，归期渺茫，生死难卜，今世今生，相见无日，不禁愁肠千转，泪随墨下。“泪墨题”，一边磨墨，一边落泪，泪水和着墨水写信。这三个字，饱含了一位失去家庭幸福的妇女的无限辛酸苦痛。
结末两句与“捣就征衣”句紧相承接，从戍人的角度进一步加重了这幕悲剧的份量。句中的“玉关”即玉门关，但此处不一定是实指，只是极言戍地之远，也暗含班超上疏所说“但愿生人玉门关” （《后汉书·班超传》）及李白诗“玉关殊未人” （《塞下曲》六首之五）之意。
结末两句采用了翻进一层的写法。这两句先写玉关之远，再推进一层。写戍人所在地之远，从而使上、下句间有起伏转折之致，而且，每转愈深，把这一家庭悲剧显示得更其可悲，把悲剧中女主角的伤离怀远之情表现得更深更曲。在当时的交通条件下，这负载着她的柔情蜜意的征衣包裹，寄到玉关已要经历千山万水，不知何时才能到达，寄到远在玉关之西的戍人手中，就更遥遥无期了，更不知这包寒衣寄到时戍人是否尚在人间。这样一个最凄惨、最残酷而又可能出现的悲剧结局，正是长期笼罩在她心头的一片阴影，也正是她题寄这包征衣时泪墨难分的一个最痛楚的原因。
欧阳修名句“平芜尽处是春山，行人更在春山外”，颇为人称道，此词结尾句式与之有异曲同工之妙。
全词精炼含蓄，概括集中，感情真挚，余韵悠长，正如张炎在《词源》中所述：“词之难于令曲，如诗之难于绝句，不过十数句，一句一字闲不得，末句最当留意，有有余不尽之意始佳。”
创作背景
四镇富精锐，摧锋皆绝伦。还闻献士卒，足以静风尘。
老马夜知道，苍鹰饥著人。临危经久战，用急始如神。
王孙走马长楸陌，贪迷恋、少年游。似恁疏狂，费人拘管，争似不风流。
峭帆昔上鄱阳船，我与五老曾周旋。两尘相隔骨不仙，蹉跎负约十四年。
近来稍知厌世缠，筋力大不如从前。扶行须杖坐要箯，绝境敢与人争先。
山神手握造化权，走入南极分炎躔。鞭羊欲从后者鞭，假以半日登高缘。
风清气爽秋景妍，芙蓉千丈开娟娟。长江带沙黄可怜，湖光争洗颜色鲜。
背负碧落盖地圆，尺吴寸楚飞鸟边。初看白缕生栖贤，树杪薄罥兜罗绵。
移时腾涌覆八埏，四傍六幕一气连。滔滔滚滚浩浩然，浑沌何处分坤乾。
近身扁石履一拳，性命危寄不测渊。阳乌?扑光倏穿，饥蛟倒吸无留涎。
以山还山川自川，五老依旧排苍巅。来如幅巾裹华颠，去如解衣袒两肩。
酒星明明飞上天，人间那得留青莲。此时此景幻莫传，顷刻变灭随云烟。
青史几行名姓，北邙无数荒丘。前人田地后人收。说甚龙争虎斗。
后世还闻有子云，为耽寂寞卧江滨。门前即是寻山路，座上偏多载酒人。
禄位已非执戟贱，文章真与太玄邻。欲比侯芭应自笑，不知何日望清尘。
何意铺银海，同来问酒泉。始知若下里，不数岁寒年。
白眼天同调，青樽主更怜。支离老叟话，犹说义熙前。
岁月如奔箭，屈指又中秋。去年江上行役，常动故乡愁。
容与碧云亭畔，极目江山千里，隐隐是西州。日暮天容敛，鸥雁下汀洲。
回故棹，寻旧里，解客裘。功名前定，时到安得为淹留。
幸有青编万轴，且又日长无事，莫恁做闲忧。花下常携酒，明月好登楼。
舣舟虎山桥，探梅入邓尉。绿畴如掌平，相携踏寒翠。
野水略彴横，古柏罗阴隘。龙斗与虬翔，险怪非人意。
平台何岧岧，烟煴迷花气。如入众香国，令我心禅醉。
迤逦复前行，林萝转蔽翳。长风振乔柯，泠泠净襟袂。
殿角露山腰，即之路转昧。僧雏出翠微，引入山中寺。
晚饭饱嘉蔬，轩窗豁远眦。旷望极高深，郁泱荡胸次。
嗒焉我丧我，尘心了无自。禅榻茶话清，松月照无寐。
