这是一首传诵极广的边塞诗。诗中写到的金河、青冢、黑山,都在今内蒙古自治区境内,唐时属单于都护府。由此可以推断,这首诗写的是一个隶属于单于都护府的征人的怨情。全诗四句,一句一景,表面上似乎不相连属,实际上却统一于“征人”的形象,都围绕着一个“怨”字铺开。
“岁岁金河复玉关,朝朝马策与刀环”,意思是:年复一年,驰骋于边塞关城之间;日复一日,横刀跃马,征战杀伐。这两句“岁岁”和“朝朝”相对,强调了战争的频繁和生活的枯燥。又加以“复”和“与”字,把四个边塞特有的事物联系起来,使 人感觉这种单调的生活无尽无穷,其中自然透出了怨情。
前两句从“岁岁”说到“朝朝”,好像征人的怨气已经发泄尽,其实,征人的怨何止这些呢?他不仅从年年岁岁的漫长时间中感受到枯燥苦闷,而且面对眼前看了千万次的景象,他也感到怨恨无处不在,所以有了三、四两句的描写。
“青冢”是王昭君的坟墓,在今呼和浩特市境内,当时被认为是远离中原的一处极僻远荒凉的地方。传说塞外草白,惟独昭君墓上草色发青,故称青冢。时届暮春,在苦寒的塞外却 “春色未曾看”,所见者唯有白雪落向青冢而已。萧杀如此,令人凄绝。末句写边塞的山川形势:滔滔黄河,绕过沉沉黑山,复又奔腾向前。黄河和黑山相隔甚远,这里不可坐实理解。上句说青冢,这里自然想起青冢附近的黑山,并用一个“绕”字牵合,寄寓绵绵怨情。这两句写景,似与诗题无关,其实都是征人常见之景,常履之地,因而从白雪青冢与黄河黑山这两幅图画里,读者不仅看到征戍之地的寒苦与荒凉,也可以感受到征人转战跋涉的苦辛。诗虽不直接发为怨语,而蕴蓄于其中的怨恨之情足以使人回肠荡气。
这首七绝,通篇没有写一个“怨”字,也没有直接发出怨语,诗人紧紧围绕产生怨情的原因,分别从时间和空间两个角度着墨,用极为凝练的语言,通过对繁忙枯燥的征战生活和边塞荒凉 环境的描写,来表现征人的怨,字里行间都蕴含着怨情,让人读来回肠荡气。
在语言运用方面,这首诗的谨严工整也历来为人称道。全诗不仅每句自对(如首句中的“金河” 对“玉关”),又两联各自成对。后一联的对仗尤其讲究:数字对(“三”“万”)与颜色对(“白”“青”“黄”“黑”)同时出现在一联之中;颜色对中,四种色彩交相辉映,使诗歌形象富于色泽之美;动词“归”“绕”对举,略带拟人色彩,显得别具情韵。这样精工的绝句,的确是不多见的。
老石山苔手自治,爱閒诗最与山宜。园官莫惜频来往,破费春风又几时。
君臣以道合,言出心莫逆。膏泽下于民,美化施无极。
中世此道衰,言如水投石。义士以死争,直谏或有益。
折槛制留今,断鞅事存昔。当车血污轮,伏蒲涕沾席。
昭然贯日诚,屹尔回天力。谁将丹青手,图此忠义迹。
传之置坐隅,能使懦夫激。斯人不复见,壮哉古遗直。
萯阳宫中漏未央,荧荧初月丽初妆。此时秦女唤梳沐,此际泪湿罗衣裳。
邯郸倡姬秦国母,秦王相国邯郸贾。邯郸大贾秦仲父,仲父舍人秦假父。
可怜君王才十五。秦女贱,赵女骄,寄生茑萝出松标。
耐向民间击土缶,难同贵邸伴吹箫。
婉转珠栏烟共倚。薄倦微寒,小坐香肩比乍听晓莺啼梦里。
海棠又湿鹦哥嘴。柳外兰桡添涨水。黛浅嚬深,雨过千峰矣。
瘦损落花擎不起。春来一味愁而已。
捷径无心假息机,豹林谁买玉田肥。人閒好句传高启,驱遣袁安卧翠微。
苍巅互出缩,峪势曲走蛇。回眺惊后拥,迎看复横遮。
云林荡高秋,半岭翻晴霞。十里看渡水,清流带寒沙。
山溪本幽寂,激之声乃哗。解鞍憩美荫,觉我心静嘉。
风枝满秋实,野菊被水涯。幽馨散兰馥,红鲜缀丹砂。
二物固琐碎,托兴骚人誇。我欣记所见,信笔书田家。
江南好,彩笔发新思。恽氏画图留粉本,陈家词谱界乌丝。
终古有名驰。
尘世难纵步,眷焉思十洲。蹑履登碣石,濯缨临弱流。
折芳遗所思,玉树无春秋。太虚一回首,岁月空悠悠。
萸如蝇子攒头赤,酒似鹅儿破壳黄。馈我真成两奇绝,为君大醉作重阳。
汉困楚,阿翁忍死登高俎。楚和汉,阿翁归来依俎战。
吁嗟翁归方立炎汉基,三年为虏生无几。功成不记翁危辱,但记曾嗔无赖儿。
泗上亭长作帝王,宫中老翁犹布衣。翁生不知皇帝贵,家令一言翁始畏。
儿来朝,翁拥彗。须臾趣诏尊上皇,家令归来金满床。
昔为田舍公,今为天子父,拥彗一迎真有助。呜呼拥彗行何足嗤,犹胜当年俎上时。
