关于这首诗中的桂花,颇有些分歧意见。一种解释是桂花有春花、秋花、四季花等不同种类,此处所写的当是春日开花的一种。另一种意见认为文艺创作不一定要照搬生活,传说王维画的《袁安卧雪图》,在雪中还有碧绿的芭蕉,现实生活中不可能同时出现的事物,在文艺创作中是允许的。不过,这首诗是王维题友人所居的《皇甫岳云溪杂题五首》之一。五首诗每一首写一处风景,接近于风景写生,而不同于一般的写意画,因此,以解释为山中此时实有的春桂为妥。
此诗描绘山间春夜中幽静而美丽的景色,侧重于表现夜间春山的宁静幽美。全诗旨在写静,却以动景处理,这种反衬的手法极见诗人的禅心与禅趣。
“人闲桂花落,夜静春山空”,便以声写景,巧妙地采用了通感的手法,将“花落”这一动态情景与“人闲”结合起来。花开花落,都属于天籁之音,唯有心真正闲下来,放下对世俗杂念的挚着迷恋,才能将个人的精神提升到一个“空”的境界。当时的背景是“深夜”,诗人显然无法看到桂花飘落的景致,但因为“夜静”,更因为观风景的人“心静”,所以他还是感受到了盛开的桂花从枝头脱落、飘下、着地的过程。而我们也似乎进入了“香林花雨”的胜景。此处的“春山”还给我们留下了想象的空白,因是“春山”,可以想见白天的喧闹的画面:春和日丽、鸟语花香、欢声笑语。而此时,夜深人静,游人离去,白天的喧闹消失殆尽,山林也空闲了下来,其实“空”的还有诗人作为禅者的心境。唯其心境洒脱,才能捕捉到到别人无法感受的情景。
末句“月出惊山鸟,时鸣春涧中”,便是以动写静,一“惊”一“鸣”,看似打破了夜的静谧,实则用声音的描述衬托山里的幽静与闲适:月亮从云层中钻了出来,静静的月光流泻下来,几只鸟儿从睡梦中醒了过来,不时地呢喃几声,和着春天山涧小溪细细的水流声,更是将这座寂静山林的整体意境烘托在读者眼前,与王籍“蝉噪林逾静,鸟鸣山更幽”(《入若耶溪》)有异曲同工之妙。鸟惊,当然是由于它们已习惯于山谷的静默,似乎连月出也带有新的刺激。但月光之明亮,使幽谷前后景象顿时发生变化,亦可想见。所谓“月明星稀,乌鹊南飞”(曹操《短歌行》)是可以供读者联想的。但王维所处的是盛唐时期,不同于建安时代的兵荒马乱,连鸟兽也不免惶惶之感。王维的“月出惊山鸟”,大背景是安定统一的盛唐社会,鸟虽惊,但决不是“绕树三匝,无枝可依”。它们并不飞离春涧,甚至根本没有起飞,只是在林木间偶而发出叫声。“时鸣春涧中”,它们与其说是“惊”,不如说是对月出感到新鲜。因而,如果对照曹操的《短歌行》,在王维这首诗中,倒不仅可以看到春山由明月、落花、鸟鸣所点缀的那样一种迷人的环境,而且还能感受到盛唐时代和平安定的社会气氛。
王维在他的山水诗里,喜欢创造静谧的意境,这首诗也是这样。但诗中所写的却是花落、月出、鸟鸣,这些动的景物,既使诗显得富有生机而不枯寂,同时又通过动,更加突出地显示了春涧的幽静。动的景物反而能取得静的效果,这是因为事物矛盾着的双方,总是互相依存的。在一定条件下,动之所以能够发生,或者能够为人们所注意,正是以静为前提的。“鸟鸣山更幽”,这里面是包含着艺术辩证法的。
世固无忠臣,孝子亦难得。孝行天所佑,神鬼助破敌。
天津四战地,无险焉可扼?置阵当通衢,雷部隋指击。
贼来碎于此,骈死若山积。元戎整以暇,将士自尽力。
逆竖贯满盈,天道所必殛。号为名教战,论者犹叹惜。
一朝收京师,何人能草檄?
万物役于人,见用乃为贵。是岂万物情,诬之因自遂。
试看鹤乘轩,孰与翔天外?惟人有殊性,徇意终不悔。
少游与文渊,两已适相背。平生吝轻掷,老去若可弃。
每思犯至难,头璧誓俱碎。惜哉时无人,谁解赏雄概?
楼头意万里,缩手久不快。倚阑更小留,安閒故常态。
玉溪佳山水,不减阆州南。新居助幽深,所欠万竹参。
徐郎亦好事,知公幽趣耽。过溪买龙雏,云根破烟岚。
地形择便宜,土壤泉亦甘。春雷一番笋,要戒园翁馋。
邻里约来往,要须开径三。风月无常主,平分未为贪。
定有王子猷,造门不舆蓝。啸咏忘主宾,用意端不凡。
政尔功名迫,此事未易谭。待公幅巾归,我亦脱青衫。
姑苏城上姑苏台,青山百里娥眉开。平郊如掌思清远,昔人乐极曾生哀。
大雠未复敌不死,壮志消磨侈心起。会稽捷甲功自多,种蠡深谋诚未已。
不知佳冶能倾国,暮暮朝朝醉春色。勋臣抉眼视东门,越女还为越人得。
只今兴废总成空,惟馀碧草摇凄风。可怜千古台前水,不洗当年甬东耻。
东风蕴藉学张良,画出章台翠叶长。好看晓烟轻湿处,胜如镜里麝煤香。
逢君郭璞宅,云影入江寒。绿柳遥侵袂,青山早挂冠。
一镫家是梦,千里月同看。持赠阳春曲,高歌玉漏残。
名教扶持自问难,谈情书上著铅丹。
平生差可斯吾信,未死居然此事完。
古月一轮含妙象,梅花数点破春寒。
辟开儿女全忠孝,人兽关头豁大观。
雁足镫一形模奇,槃径三寸高倍之。厥底暨侧镌文辞,曰汉建昭三年遗。
省中考工工辅为,右丞宫令职所治。啬夫护建咸其司,博福光相名次垂。
迄阳朔岁星十期,阳平继封菁土贻。后厨秘置严屏帏,长安好畤同遗规。
三斤八两区毫釐,勒字毋乃镵金锥。年深世远罕缺亏,蜡茶之色兼瓜皮。
名类食器实则违,大羹非可调芳兹。想当禁御鼍更迟,宦官谒者相提携。
然以朱火沃以脂,金釭衔璧明彤闱。酣歌恒舞千蛾眉,拥髻讵照长门悲。
渭陵多艺几文思,洞箫琴瑟工娱嬉。掖庭待诏归荒陲,新室文母本翠妫。
绛缘诸子意稍怡,丙殿甲观森逶迤。画堂幸毓天人姿,外家恩泽数不赀。
十侯五将雄宗支,将军司马尤崔魏。当时赐出群愕眙,黄雾四塞遮炎曦。
岂顾星茀昭乾维,稽古冶氏精炉锤。攻金尚象侔工垂,取诸鸟兽靡弗宜。
殿名凤皇绘参差,观号鳷鹊图垂义。虎圈鹿馆兼龙池,飞廉属玉萦罘罳。
兹仿阳鸟凌秋飔,乃写一足如灵夔。雪爪宛作鳞之而,蹼属相著愁翻飞。
独鲜翁杂增光辉,当年雕刻诚何其。射鸿台烬芜余基,或留踪迹存依稀。
或因属国老牧羝,端藉帛书詟蛮夷。抑时水患方渺瀰,取象中泽多疮痍。
昔贤寓意深然疑,上林荣宫恐已隳。首山蒲阪渺莫追,甘泉林华见亦希。
今幸获此珍珣琪,往客红桥岁指寅。玲珑仙馆花芬菲,宾从动色来揄搋。
定窑一碗荧荧晖,樊榭杰句人交推。痛饮竟倒千留犁,廿年如梦欣重持。
生平嗜古怀轩义,王子饮鼎高奴鼒。伯戋颒盘季姬匜,木父已卣单从彝。
饕餮花甗蝉纹卮,法物沦落艰寻窥。西京古制良足私,书法矧复参高斯。
六十一字陈珠玑,似篆似隶盘蛟螭。斑斑古质无邪欹,李菊丁缓何能几。
望古遥集生嗟咨,九篇墨沈争淋漓。继声援笔成此词,一物差可觇兴衰。
灶声紫色火德移,宁忆朱雁登歌时。