魏武帝曹操有《苦寒行》,又名《北上篇》,概取诗首句“北上太行山”首二字“北上”名篇。李白此诗盖取曹诗之旨,写安史之乱爆发后北方备受叛军蹂躏的苦难状况。全诗格调低沉、苍凉,极富感染力。
此诗以巧妙的设问开篇:“北上何所苦?”为找到答案,诗人以沉痛的心情审视难民们绕行的太行山:“北上缘太行”,找到这因自然环境而致的第一个原因:“磴道盘且峻,巉岩凌穹苍。马足蹶侧石,车轮摧高冈。”山高路陡,车马难行。随即又放眼广阔的政治背景:“沙尘接幽州,烽火连朔方。杀气毒剑戟,严风裂衣裳。奔鲸夹黄河,凿齿屯洛阳。”诗人找到了迫使人们迁徙的战乱这一社会问题,是为另一个原因。虽然明了“何所苦”的原因,诗人却无力为他们排解,只能以更加沉痛的笔触描绘那悲惨的情景。从“前行无归日”到“饥饮零露浆”十二句,诗人描述了“北上行”人们的惨状。接着“叹此北上苦,停骖为之伤。”诗人发出了长叹,停下马车,不忍再看,仰天狂呼:“何日王道平,开颜睹天光?”
这首诗笔触极为细致,追本溯源,刨根究底,描绘灾民图时由环境而哭声,由哭声而身体,由身体而行动,莫不穷形尽相,给人以极深的印象。此时诗人对月挥杯的飘逸、抽刀断水的豪迈,统统不见了,代之而起的是两眼含泪的悲哀与深切的同情。
常思李太白,仙笔驱造化。玄宗致之七宝床,虎殿龙楼无不可。
一朝力士脱靴后,玉上青蝇生一个。紫皇殿前五色麟,忽然掣断黄金锁。
五湖大浪如银山,满船载酒挝鼓过。贺老成异物,颠狂谁敢和。
宁知江边坟,不是犹醉卧。
百姓病已久,一言难遽陈。良医将治之,必究病所因。
天下久无事,人情贵因循。优游以为高,宽纵以为仁。
今日废其小,皆谓不足论。明日坏其大,又云力难振。
旁窥各阴拱,当职自逡巡。岁月寖隳颓,纪纲遂纷纭。
坦坦万里疆,蚩蚩九州民。昔而安且富,今也迫以贫。
疾小不加理,浸淫将遍身。汤剂乃常药,未能去深根。
针艾有奇功,暂痛勿吟呻。痛定支体胖,乃知针艾神。
猛宽相济理,古语六经存。蠹弊革侥倖,滥官绝贪昏。
牧羊而去狼,未为不仁人。俊乂沉下位,恶去善乃伸。
贤愚各得职,不治未之闻。此说乃其要,易知行每艰。
迟疑与果决,利害反掌间。舍此欲有为,吾知力徒烦。
家至与户到,饱饥而衣寒。三王所不能,岂特今所难。
我昔忝谏列,日常趋紫宸。圣君尧舜心,闵闵极忧勤。
子华当来时,玉音耳尝亲。上副明主意,下宽斯人屯。
江南彼一方,巨细到可询。谕以上恩德,当冬反阳春。
吾言乃其槩,岂止一方云。
鼎烹鼎食在逡巡,谁遣酸寒入梦真。滋味何如末下豉,秋风招隐啜湘莼。
淮安城壁空楼橹,风雨半摧鸡粪土。传闻兵火数年前,西观竹间藏乳虎。
迄今井邑犹荒凉,居民生资惟榷场。马军步军自来往,南客北客相经商。
迩来户口虽增出,主户中间十无一。里闾风俗乐过从,学得南人煮茶吃。
青衫从事今白头,一官乃得西南陬。宦游未免简书畏,归去更怀门户忧。
世缘老矣百不好,落笔尚能哦楚调。从今买酒乐升平,烂醉歌呼客神庙。
今年春多三十日,送春也觉春归疾。临风欲赋送春诗,花事阑珊愁阁笔。
东皇别我去难留,夕阳冉冉心悠悠。绿杨枝上莺声老,芳草渡头香雨收。
抚兹不觉伤怀抱,孤云梦绕闽南道。高堂添却镜中霜,安得春光镇长好。
回看九陌游冶儿,锦鞍白马轻罗衣。少年只谓长如此,不问春归春不归。
天南七载一孤僧,只有良朋念不胜。才折莲花辞海国,拟将秋色到毗陵。
风烟负我登临去,羁旅伤人岁月增。荒径绕残山月堕,微微寒影佛前灯。
岭南人物孰与京,虞廷凤翥非鸿征。未论甲第多豪俊,且说君家好弟兄。
君家年少今阿衡,三年不见荆花明。池塘得句仍同被,江海闻歌正濯缨。
政成书最谁为首,我亦尝叨称贺酒。德星午夜聚台垣,太史占天曾见否。
风光莫恋雨花台,玉京未必多尘埃。试看少传登庸日,也自南都奉诏来。
