首句点明地点是宫殿,时问是傍晚。“夕殿下珠帘”,写出了日夕时分冷宫偏殿的幽凄情景。“殿”字照应题名“玉阶”,交代出宫中的特定环境。“夕”字点出当时正是暮色降临之时。黄昏本是一天之中最令人惆怅的时候,对于宫嫔们来说,又是决定她们今夜有无机缘得到君王恩宠的时刻。然而殿门的珠帘已悄悄放下。这意味着君王的履迹不会再经过这里,那一晚又将是一个和愁苦度过的不寐之夜。首句既是以富丽之笔写清冷之景,又暗示了主人公的身份和不幸处境。截取深宫夜景的一隅,令人从全诗展示的画面中体味抒情主人公的命运和愁思,显得兴象玲珑,意致深婉。
诗的第二句“流萤飞复息”,以动景烘托环境之静,让读者沉浸在一片寂静的气氛中。点点闪烁的萤火在串串晶莹的珠帘外飘流,不但融和成清幽的意境,而且使华美的殿宇和凄清的氛围形成对照,令人想到被幽禁在这里的女子纵然能享受奢华的物质生活,也无法填补精神生活的空虚,更何况她们处在被冷落、遭遗弃的境遇之中。其次,萤火虫多在夏秋之交出现。流萤飞舞是初秋夜景的特征,这就进一步点明时令,补足了首句的意思。流萤透露出秋的消息,难免会使本来就无限怨怅的主人公更觉惊心,又添一层时不待人、朱颜将凋的忧虑。同时,“飞复息”三字还暗示了人从日夕到夜半久久不能入眠的漫长过程。连流萤都停息了飞舞,那么珠帘内的人也该安歇了,这就自然引出了第三句“长夜缝罗衣”的主人公。
诗的第三句,“长夜”顶住“飞复息”,点出已到夜深,又不露痕迹地将笔锋从帘外的飞萤转到帘内的人影。此处着意选择自缝罗衣这一细节,还包含着希望邀得君王恩宠的一层深意。如果主人公是一个从未得到过恩幸的宫女,她穿着精心缝制的罗衣,或者能有偶然的机会引起君王的眷顾。那么,她在罗衣里缝入的便是借此改变命运的一丝幻想,这就愈见出她处境的可怜。谢诗之妙却在它没有点明主人公究竟是由于哪一类原因被冷落的,唯其如此,才给人留下了较大的想象余地,也才能在更广的范围内概括出所有深宫女子共同的不幸命运。“长夜缝罗衣”的动作暗含着主人公希求获宠的幻想。
诗的第四句,“思君此何极”就是她内心愁思的直接流露了。但从诗中所表现的今夜的情景来看,“此何极”又与“长夜”相应,夜有多长,思也就有多长。对于一个不寐的女子来说,这长夜似乎是没有尽头的,因此她的愁思也是无尽无极的。这种思本身就意味着怨。寓怨于思,含而不露。
随牒倦尘土,归梦长纷纭。及归岁阻饥,负米良艰勤。
细摹食粥帖,长歌送穷文。忽捧毛生檄,往撷鲁宫芹。
元方与犹子,念我当离群。折柬期诸彦,褰裳集江濆。
追送三十里,酒炙罗缤纷。夜航语达旦,掺袂俄夕曛。
汀芦黯回首,风萍怅轻分。时危事远役,所遇无一欣。
元戎调新律,笑谈静边氛。容我坐无毡,峨冠诵皇坟。
采兰劝加餐,伐木友多闻。诸君志姱修,未可恬耕耘。
努力崇令猷,时来皆青云。
群昏自称豪,一奋碎神器。罪魁有三士,不在徐刚辈。
荣光首拒战,咋舌敌已怪。聂马久枝梧,彼族嗛强对。
朝中轻诸子,谓虏不足畏。何虞果掩至,很复得狼狈。
脱令津沽间,海城早为帅。微闻金鼓震,万众已崩溃。
牵羊必肉袒,所全讵百倍。京师安如山,完取十万械。
吾言匪诡诞,嚼血聊自快。
绪风回微和,青阳肇新岁。官曹属休暇,朝簪盍交契。
虚馆坐幽深,南窗敞明丽。清言畅素抱,至理有超诣。
醇醪写芳冽,嘉肴列甘脆。觞行屡循环,欢洽忘次第。
既醉各已归,独淹余岂泥。磬折辞主人,斜月皎庭际。
丈夫负志气,投笔当封侯。奇文抱经纬,星斗罗清秋。
甲科取太魁,仕宦至将相。收身归五湖,鸿飞紫冥上。
有客有客来青田,贻我缟素之胎仙。放之庭下自舒逸,有时飞上苍松巅。
落地蹁跹如寄傲,风动霜翎舞还蹈。数声长唳彻青天,踏破苍苔犹未扫。
丹顶日深毛日苍,纷纭驾鹳敢同行。几番露下秋空冷,树杪戛戛闻悠扬。
昨来漫尔穿林去,误落辽东华表柱。流丸何处忽飞来,毛羽离披叹遭遇。
归来病骨不可支,浮邱老去谁能医。可怜一夜竟捐弃,佐卿无复来庭墀。
惆怅九皋已陈迹,安得回仙为裁笛。汉江楼上月明时,吹引天风裂山石。
来时船疾不曾登,去日星飞又促行。径为诸公暂留别,四更烧烛看题名。
天下穷民我最苦,弟兄三四皆黄土。兀然独留多病身,退不能得进何补。
自从辞家室磬悬,古田春草自年年。《北山移文》谁与勒,万古伤心《棠棣》篇。
呜呼六歌兮只自知,欲往诉之人共疑。
看竹名园过子猷,登仙今拟凤凰游。同时并结黄金绶,作赋齐登白雪楼。
天爱郎星清伏日,地怜王气接丹丘。凭轩一睇三山路,人在方壶第几洲。
图谶说淳风,祸唐知不免。乡曲老书生,乃亦妖梦践。
前生故渺茫,置身忽鼎铉。私印默自镌,画禅且游衍。
钟山抱蓝田,水木含清气。爱尔静者居,草堂在山翠。
帘栊映竹开,几席侵花置。野客载酒过,山僧抱琴至。
陶然接欢赏,邈尔成幽契。月出天海空,云生石门闭。
岱溪樵唱来,沙头松声细。佳趣足淹留,远心更迢递。
维时属休明,岩穴无遗弃。终南登捷径,北山裂荷制。
予亦问山灵,斯人果忘世。
