首句点明地点是宫殿,时问是傍晚。“夕殿下珠帘”,写出了日夕时分冷宫偏殿的幽凄情景。“殿”字照应题名“玉阶”,交代出宫中的特定环境。“夕”字点出当时正是暮色降临之时。黄昏本是一天之中最令人惆怅的时候,对于宫嫔们来说,又是决定她们今夜有无机缘得到君王恩宠的时刻。然而殿门的珠帘已悄悄放下。这意味着君王的履迹不会再经过这里,那一晚又将是一个和愁苦度过的不寐之夜。首句既是以富丽之笔写清冷之景,又暗示了主人公的身份和不幸处境。截取深宫夜景的一隅,令人从全诗展示的画面中体味抒情主人公的命运和愁思,显得兴象玲珑,意致深婉。
诗的第二句“流萤飞复息”,以动景烘托环境之静,让读者沉浸在一片寂静的气氛中。点点闪烁的萤火在串串晶莹的珠帘外飘流,不但融和成清幽的意境,而且使华美的殿宇和凄清的氛围形成对照,令人想到被幽禁在这里的女子纵然能享受奢华的物质生活,也无法填补精神生活的空虚,更何况她们处在被冷落、遭遗弃的境遇之中。其次,萤火虫多在夏秋之交出现。流萤飞舞是初秋夜景的特征,这就进一步点明时令,补足了首句的意思。流萤透露出秋的消息,难免会使本来就无限怨怅的主人公更觉惊心,又添一层时不待人、朱颜将凋的忧虑。同时,“飞复息”三字还暗示了人从日夕到夜半久久不能入眠的漫长过程。连流萤都停息了飞舞,那么珠帘内的人也该安歇了,这就自然引出了第三句“长夜缝罗衣”的主人公。
诗的第三句,“长夜”顶住“飞复息”,点出已到夜深,又不露痕迹地将笔锋从帘外的飞萤转到帘内的人影。此处着意选择自缝罗衣这一细节,还包含着希望邀得君王恩宠的一层深意。如果主人公是一个从未得到过恩幸的宫女,她穿着精心缝制的罗衣,或者能有偶然的机会引起君王的眷顾。那么,她在罗衣里缝入的便是借此改变命运的一丝幻想,这就愈见出她处境的可怜。谢诗之妙却在它没有点明主人公究竟是由于哪一类原因被冷落的,唯其如此,才给人留下了较大的想象余地,也才能在更广的范围内概括出所有深宫女子共同的不幸命运。“长夜缝罗衣”的动作暗含着主人公希求获宠的幻想。
诗的第四句,“思君此何极”就是她内心愁思的直接流露了。但从诗中所表现的今夜的情景来看,“此何极”又与“长夜”相应,夜有多长,思也就有多长。对于一个不寐的女子来说,这长夜似乎是没有尽头的,因此她的愁思也是无尽无极的。这种思本身就意味着怨。寓怨于思,含而不露。
五斗刘伶不认家,头巾著处打昏鸦。松根白石且眠我,头上青天冯著他。
蘋末风来拂树林,砭人肌骨冷森森。银釭向夜侵灯影,玉塞连朝结野阴。
纨扇凄凉先入匣,琵琶哀怨漫沾襟。何须慷慨悲摇落,呼酒香橙树下斟。
罗生画手今所无,游戏乃作鬼董狐。希求虚怯堕彼趣,修罗岂与人群殊。
以清净眼烛幽昧,出神通力追形模。你弥游观怛犁御,五百城渚环睢盱。
华鬘象马有威德,蓬裸或被诸天驱。佛云饿鬼三十六,针毛炬口焦皮肤。
亿耳索水那得饮,造十恶业生三途。兴酣泼墨写精怪,青林月黑烟模糊。
髑髅人立相向语,阴风飒飒鸺鹠呼。魌头硕腹厥状丑,伶仃瘦骨撑朽株。
奇鬼搏人面蓝色,勒那绣利招其徒。谁持敝盖插蕉扇,强者颐指弱者趋。
爱河沈溺不知厌,韶颜一瞬鸠槃荼。无常旁瞰吁可畏,譬若灌顶凉醍醐。
罗生写此非玩世,愿离五欲求真吾。贪嗔痴爱皆妄想,神识昏惰空顽躯。
刘龙营财笑抚掌,送人作郡遭揶揄。得钱肯许定伯卖,醉归勿倩黎邱扶。
坡公好说姑忘听,阮瞻持论无乃迂。然犀照水太相逼,铸鼎象物畴能逋。
道子曾摹地狱相,龚开亦有搜山图。荒唐吊诡擅能事,要从恐怖生怡娱。
请君盥手绘大士,慈云香海青莲趺。竹林昼静散花雨,杨枝甘露沾冥途。
一切有情尽回向,群生各得衣中珠。夔魖罔两久潜匿,烟云变灭归须臾。
青天白日大欢喜,辟邪安用悬桃符。
是谁仿得柯亭竹,不减三春。却够三分。到此何须问主人。
一般带得潇湘绿,妒煞青筠。忙煞红轮。终日何曾别此君。
天藻奎章阁,芸香处士庐。不妨南渡讳,为是大行书。
湖海龙蛇地,荆蛮战斗余。匹夫藏圣迹,草莽恸何如。
