诗的前两句描述艰苦的书斋生活,其中隐隐地流露出怨艾之情。首句说我的青春年华就消磨在这寻章摘句的雕虫小技上了。此句诗意,好像有点自卑自贱,颇耐人寻绎。
次句用白描手法显现自己刻苦读书、发奋写作的情状:一弯残月,低映檐前,抬头望去,象是当帘挂着的玉弓;天将破晓,而自己还在孜孜不倦地琢句谋篇。这里,诗人惨淡苦吟的精神和他那只有残月作伴的落寞悲凉的处境形成鲜明的比照,暗示性很强。
读书为何无用?有才学为何不能见用于世?三、四句遒劲悲怆,把个人遭遇和国家命运联系起来,揭示了造成内心痛苦的社会根源,表达了郁积已久的忧愤情怀。
这首诗比较含蓄深沉,在表现方法上也显得灵活多变。首句叙事兼言情,满腹牢骚通过一个“老”字倾吐出来,炼字的功夫极深。次句写景,亦即叙事、言情,它与首句相照应,活画出诗人勤奋的书斋生活和苦闷的内心世界。“玉弓”一词,暗点兵象,为“辽海”二句伏线,牵丝带笔,曲曲相关,见出文心之细。第三句只点明时间和地点,不言事(战事)而事自明,颇具含蓄之致。三、四两句若即若离,似断实续,结构得非常精巧;诗人用隐晦曲折的手法揭示了造成斯文沦落的社会根源,从而深化了主题,加强了诗歌的感染力量。
趋出范围表,方之大者乎。理同然不异,隅至此俱无。
圣岂东西判,游何内外拘。鹄边天浩浩,蜗角国区区。
广可包三极,微宁泣一夫。晚知庄老诞,终向孔门趋。
壁间亭榜记家林,独住云泉宿昔心。千里故园应好在,十年羁宦阻登临。
钟仪长自故南语,庄舄何曾忘越吟。松菊未荒归有约,不知富贵定谁淫。
淮之水,去悠悠,君家正住淮水头。宅边不种凡草木,修竹森森如立玉。
年深春雨长儿孙,遂使长淮比淇澳。竹间有屋小如舟,积书之多如邺侯。
手开三径谁许到,只有二仲时从游。我生好竹仍好书,何年归去山中居。
俯看书,仰看竹,家无一钱心亦足。
王郎何人著柘黄,欲与赤伏争翱翔。汉炎中断天复炽,肘后顽石胡为光。
萧王挥戈指幽蓟,战血满野风尘苍。募兵返得市人噱,当时南驰亦苍皇。
鸢鞮城东滹水长,北风烈烈天雨霜。前驱候骑两失色,河虽流澌无可航。
兔肩麦饭未下咽,大冰横合坚于梁。古称王者阨不死,淮陵一言殆天使。
赤龙已渡凌四开,白鱼跃舟未逾此。坛亭王气如水清,妖彗邯郸死灰耳。
彼苍有意开真主,固令若辈先驱处。君看陇蜀最健者,一旦等蛙终汉虏,王郎区区安足数。
苍茫此日龙华渡,漠漠野烟生绿树。留在长河阅世人,万古朝宗浩东骛。
打乖非是要安身,道大方能混世尘。陋巷一生颜氏乐,清风千古伯夷贫。
客求墨妙多携卷,天为诗豪剩借春。尽把笑谈亲俗子,德容犹足慰乡人。
雉堞岧岧俯碧浔,天涯此路接鸡林。地非中土衣冠并,气压南荒岁月深。
尊俎空怜白羽扇,溪山何处樵歌音。傥谐插翮飞蓬岛,愿学烧丹变紫金。
探支重九日,试手菊花斟。论置人繁寡,觞行自浅深。
风能度林杪,月亦吐山阴。四听虫仍起,中还著我吟。
