词以“春潮曾送离魂去,春山曾见伤离处”两句起笔。这两个“曾”字,词人把自己的思绪沉浸到对往昔的回忆中了。“离魂”这里借指女友的离情。正是眼不的山水,词人过去曾在此与女友分手;而今山水依旧,人事已非,当时的“伤离”情景只存于记忆中了。这样,开头两句就为全篇定下了感怀的情绪基调。“老去不堪秋,凭阑看水流”二句,承“春潮”、“春山”而来,把思绪从往昔的回忆拉回到现实中,而现实又是如何呢?春山依旧青青,流水依旧潺潺,而自己却已走入人生之秋了,置身昔日与女友分手之地,只能目送流水阵阵流向远方。词人内心功业未就而年岁已高的哀怨借“看水流”三字得到了淋漓尽致的表现,“看”字极富意蕴,耐人寻味。上片在写法上为抒情的需要,打破惯常的时空顺序,借“春潮”、“春山”和两个“曾”字沉入对往昔的回忆。这种手法使词的感怀情调更为浓郁,同时也为下片作好了铺垫。
“东风留不住,一夜檐不雨。”意谓东风无法挽留,像年华一样逝去,留下的只是漫漫长夜檐不滴也滴不完的雨滴。这二句承上片“凭阑”句,借此暗示自己的“永夜不寐”,流露出环境带给孤寂的客居者的一种心理重压。写法上,这二句忽然宕开一笔,以景托情,这又反过来连接上片,与上片所渲染的感怀情调相承,顺理成章地过渡到歇拍二句:“明日觅春痕,红疏桃杏村。”这二句承上二句“东风”、“雨”,指明经历风吹雨打的红花慢慢地凋零、飘落,留下的将是一幅残春图景。显然,这也寄寓了浓郁的身世之感。至此,词虽已结束了,却留下浓厚而久远的回味。
《人间词话》开篇云:“词以境界为最上。”毛滂这首词,正由于对词境作了开掘,才留给我们无穷的回味。这首词的“境界”,表现在时空的浩渺辽远和有尽语言所传达的无穷意味。词以回忆往昔开始,然后转回现实,又由现实指向未来。“过去——现实——未来”组成全篇“放——收——放”的开放结构,使词在有限的篇幅中包蕴了丰富而悠远的内涵。空间上,此词还成功地运用了绘画艺术中的空白技巧。清人戴熙说:“画在有笔墨处,画之妙在无笔墨处”(见《习若斋画絮》)。这首词之“妙”正是字外的空间所蕴含的意味,例如“老去不堪秋,凭阑看水流”二句就有使读者的思绪随着潺潺流水而漂向远方,随着词人的目光而向远方延伸的效果。总之,作者借有限的语言,为我们提供了一个“空框结构”,使我们在这一“结构”中得以填充自己的理解,这也就是这首词历久不衰的秘密所在。
久未寻三径,缁帷想邃冲。竹风驱酷暑,荷露迟晴烘。
漂泊怜嗷雁,凄凉入爨桐。流光悲冉冉,望月倚帘栊。
嗟麟兮麟兮,胡为乎来哉。天精秀尔神,地质范其胎。
闪烁三光焰,天马奔惊骇。毛色孕岳范,嶙鳞波洄回。
吾闻光岳完,东昌有楼台。阙里一丝绂,千古元经垂。
西狩见折足,掩袂为伤哀。理长数何促,此事令人猜。
美苗盎初茁,雨露须栽培。元气能产斯,元气莫养之。
颜氏不长年,孔辙穷流离。陈侯治东郡,民物一柔怀。
和气溢四境,神瑞为之来。尧文协诚和,麒麟游其陂。
黄霸昔理郡,凤凰鸣喈喈。夫何此见伤,无乃元气为。
旬时若生气,臭腐为神奇。异哉乎麟兮,感慨作此诗。
荆门望望渺何许,横跨三巴控三楚。高台落日大王风,明月空江帝子渚。
侍臣持节下蓬菜,三楚豪游意壮哉。银扉朱邸江边峙,玉检金泥阙下开。
青门柳枝日未午,胡姬压酒当花坞。聚散浑如陌上云,别离苦恨尊前雨。
驿楼官树潞河西,七十长亭路不迷。赠客几投青玉案,当歌一听白铜鞮。
南登即向巴陵道,苦竹香枫相映好。旆指芙蓉泽畔花,槎凌鹦鹉洲边草。
兰台仙馆白云秋,飞盖争随上客游。应教非同灵运赋,怀乡不上仲宣楼。
嗟君声名何炜煜,彩笔惊人珠万斛。论道三年侍石渠,校书乙夜开天禄。
长安春色正霏微,侍从翩翩满禁扉。早看方朔归金马,莫学相如恋锦衣。
看竹看花本国春,人声鸟哢汉家新。见君庭际小山色,还识君情不染尘。
二十四郡中,无一义士肝。颜某作何状,乃能砥肝澜。
奉表诣灵武,途梗待蜡丸。遣人颁赦书,诸道扬旌竿。
然则李郭功,首倡繇平原。衣黄与衣白,布衣相周旋。
风雨夜对床,清旭联征鞍。咄嗟收两京,大小咨长源。
论功范蠡上,绝胜齐鲁连。惜也北伐谋,弗获邀转环。
在昔曾南丰,祠记金石镌。势穷义必死,中材或勉焉。
颠跌至七八,历忤诸巨奸。顾虑绝秋毫,其大斯足观。
在昔宋子京,传赞垂简编。详计近忠悃,轻去几高骞。
素为权倖猜,自免智可言。有唐之异人,一代谁比肩。
世称二老者,亦玄亦复禅。愚谓出世姿,盖繇天性然。
鲁公寄托深,不系麻姑坛。一剑岂不快,掘坎徒多端。
积薪灌以油,趋赴甘熬煎。老臣罪当死,大梁匪长安。
贼耳何敕为,谈笑归重泉。君臣有至性,顶踵非所怜。
邺侯奇特事,不系参懒残。朗诵黄台瓜,岂鸣既往冤。
一摘无再摘,广平赖以全。既知肃宗急,聊为卿迁延。
慈孝卒如初,乞骸愿还山。至性相感悟,处人父子閒。
是乃活浮屠,是乃真神仙。奉天困经月,粝米亦告罄。
缒人于城下,夜采芜菁进。西平倍道援,围解贼兵遁。
杞逼怀光反,车驾复蹭蹬。长安宗庙在,扫洒固臣分。
诸将皆从行,灭贼谁与任。人情方扰扰,徒以忠义奋。
处二强寇间,孤军气逾竞。百口时陷贼,所亲寄闻问。
尔敢为贼间,立刻斩之徇。盛夏衣裘褐,击如鹰隼俊。
先声走怀光,泚血模糊喷。进屯含元殿,旋下军中令。
某幸与公等,室家相见近。请约五日内,无得通家信。
公私各安堵,一洗甲兵净。露布上行在,臣巳清宫禁。
寝园尚如昨,钟篪曾不震。天心爱社稷,是故生李晟。
朕何德以堪,潸然泪交迸。道傍拜稽首,贼平贺主圣。
所愧收复晚,迄今始报命。皇帝文高古,太子书瘦硬。
立碑东渭桥,岂非一时盛。未几反閒入,延赏工设阱。
痛哭目为肿,恳恻解方镇。乃至请为僧,谮人亦巳甚。
功名多忧畏,君子宜谛听。