牡丹、娇贵富丽,红妆异香,有天香国色、倾国倾城之称。或写花,衬以美人,或写人,衬以娇花;或者人花合写,彼此交融,李白的《清平调》就是一篇杰作,而“春风拂槛露华浓”似乎成了绝唱。总之,这都表现了中国人的审美标准和对美的追求。王建此诗,正可谓此尽其致。
首联“赁宅得花饶,初开恐是妖。”租赁别人的房宅,本来也是随遇而安,无所好挑剔的,可没想到竟有那么丰饶的牡舟花。一个“得”字,正好表现出他那种喜出望外的得意神情。恰因为得自意外,所以初开之时,便唯恐它是妖了。美人之所以让入心旋不守,神魂颠倒,完全在于她的妖冶妩媚;牡丹含苞初绽,鲜艳欲滴,其荡人心魄,决不下于美人之妖态,只这一句就把社丹写活了。
颔联承“妖”写来。‘“粉光”、“肉色”俱是美人动人之处,粉光丽质,滑若凝脂、肉色性感,柔若无骨,这恰是美人的妖态,也同样是花的妖态。“深紫”、“退红”均属壮丹艳冶之色,而这又正好使作者联想起美人的“粉光”和“肉色”来。用“腻”和“娇”二字,直把花作人写,人、物浑然一体,确实表达出了天人合一的审美境界。
青春美色的克星是无情的岁月,而娇花名卉的厄运却正是风吹日晒,风吹就会落掉,日炙以致枯焦。怜香惜玉,多情善感的诗人,于赁宅得以名花的为患难之交,定不肯失之交臂,于是他千祈祷,万忧愁:“且愿风留著,唯愁日炙燋。”
这里既可见出诗人追求美是何等的执着、也可明白牡丹是多么的富丽可爱,以致让诗人倾倒如是。然而自屈原香草美人以比君子,托物讽喻便成为中国抒情诗的一大传统,所以个中不仅有香花的摇落之悲,还有美人的迟暮之叹,更有诗人身处乱世的命运之感。
花儿被吹落,被炙燋了,可她那一缕芳心,仍然楚楚可怜,只有香如故。这位“零落”的诗人,拾起了“零落”的花蕊,回到屋里把它当香烧了。也不知是花的香气陪伴着他,还是他陪伴着香气,直是到了物我两忘的境界。
全诗前两联写景,后两联扮清,景中寓情,情里含景,以人写花,以花写人,花、妖、作者三位一体,句句写花,而又无一处不在写人,堪称大手笔。尤其末联,自怜自爱,自伤身世,是花,是妖,也是诗人。形象感人,咀嚼无尽。
忽忽聚还散,荧荧暗复明。去嫌灭烛秽,来照读书清。
不必烦罗扇,何妨屏铁檠。蚌珠大如月,不及尔身轻。
溪漘水净莲茎倒,林杪风乾栗罅开。迥眺独吟俄夕景,毕逋鸦尾过墙来。
方自华峰下,何劳更望华。山僧援故事,要我到渠家。
自谓游已至,那知望转佳。正如酣醉后,醒酒却须茶。
茅茨一亩宫,生理备委曲。鸡豚自古昔,豢养随世俗。
凿垣安其栖,幼长何碌碌。旦出四散飞,暮还相从宿。
颇哀鸿鹄辈,饮啄不充腹。何事万里游,羁旅伤局促。
衣冠相妩媚,庭庑更追逐。未悟粪土非,岂知稻粱辱。
物理常有此,人情苦不足。安见避世翁,颓然卧空谷。
扬舲送子下苕霅,系缆沙头多柳株。十载风埃老行客,不知鸥鸟记人无。
赤日烁田园,渴雨麦焦死。
田园复何有,黄埃间苍耳。
痴龙抱珠眠,无术鞭之起。
农夫吁群神,邑令走社壝。
我心方惄然,咎人更咎己。
闭门星月下,陈词窃长跪。
谴责加闾阎,请自长官始。
瘝职当受辜,勿移于赤子。
祝罢复出祷,惭惶意无似。
何时雨倾盆,野色青一洗。
草寒霜渚梦悠悠,衡岳西风落木秋。病里断猿司马泪,吟馀残月仲宣楼。
自怜江汉犹迟暮,谁采城蓉寄远游。鸿雁一行斜不度,水光山色满汀洲。
鸣琴衣绣正纶巾,剑气微茫逼斗辰。借箸直期匡社稷,睚尤不许共乾坤。
风回星宿波涛怒,龙战云南壁垒新。自是忠魂依日月,更教青史见精神。