“近得浔阳江上书,遥思李白更愁予。”以太白譬梦阳,不仅因二者同姓,而且也以才德兼备而不见容于世相似。“愁予”一辞出自《楚辞·九歌》“目渺渺兮愁予”,大有“凉风起天末,君子意如何”(杜甫《天末怀李白》)的愁思。杜诗接下去有“文章憎命达,魑魅喜人过”之句,言太白才高见嫉,被陷于小人。又于“魑魅”外想出个“鼋鼍”作对仗: “天边魑魅窥人过,日暮鼋鼍傍客居。”“鼋鼍”偏义于后者即鳄鱼,那可是扬子江上要吃人的怪物。引入“鼋鼍”,便与“浔阳江”更为贴切。这“鼋鼍”和“魑魅”,都是比喻李梦阳周围的恶势力。它们围住他、窥伺他,是决不肯放过他的。作者同意朋友在信中的说法,也是希望他提高警惕,不要大意,担忧之色溢于言表。
后四句承上意转,进一步希望朋友作最坏的打算。看来问题还不太严重,最多是丢官归里。不过也不那么简单,还未能马上急流勇退。因为“魑魅”、 “鼋鼍”在逼近,在窥伺,欲速不达,只能步步为营,且守且退。“鼓柁襄江应未得,买田阳羡定何如?”襄江流经襄阳,那是汉代隐逸汉阴丈人、庞德公,唐代田园山水诗宗孟浩然居住过的地方。阳羡是会稽的一块好地方,苏东坡词云:“买田阳羡吾将老,从来只为溪山好。”
诗中“鼓柁襄江”、“买田阳羡”皆指归田。“应未得”、“定何如”亦互文,都是尚不能付诸实践之意。但诗人相信这一天会成事实,因李梦阳实际上是开封人,何景明系信阳人,两地距淮河、桐柏山不远,所以诗的结尾道:“他年淮水能相访,桐柏山中共结庐。”这个结尾表明作者也已厌倦官场黑暗,意欲退隐,不仅是为明哲保身,也是为远世全节的考虑。友人一旦丢官,交游定当锐减,而何大复本人坚定表示愿与卜邻,正是从道义上给朋友以支持。
全诗两句一意,极为疏朗。如纯从技巧角度而言,中两联上下句均似有犯复之嫌。试将颔联“天边魑魅窥人过,日暮鼋鼍傍客居”,与杜诗“文章憎命达,魑魅喜人过”比较,前句两句十四字只一意,后两句十字具两意,其意象疏密之别显然。但从全诗着眼,则情真意挚,一气贯注,实不拘拘格律,不当以字句之工拙计优劣。
年来形迹苦西东,邂逅招提一笑同。世事休论痴黠半,物情都在圣贤中。
地灵蒸郁疑无著,友胜喧嚣自不通。借与方床宽六尺,道人知有竹间风。
我别汪子今七年,昨梦携手台山巅。桃花照涧大如盏,仙种不借春风妍。
白云飘空如堕绵,媚之岚气成碧烟。穷搜暗穴得丹灶,石香凝乳皆龙涎。
洞然厓户启天镜,冰壶一握灵蝫悬。光明大地出城郭,鸾驭在下多散仙。
我与汪子但歌啸,荡为玉籁何珊然。醒时窈眇不可索,不以难索遂忘捐。
今日章君示兹画,隐隐梦境重相缘。万山苍莽赴孤屋,屋无人住无琴眠。
屋根一壁动溪影,络壁万茑溪光湔。飞流倒地极镗鞳,过硖始作波沦涟。
得毋汪子有同梦,此境早熟抽毫前。空山日月自明晦,人情风雨多流迁。
半生愧负霅溪鹭,往事愁说天津鹃。安得汪子共谋隐,章君擪笛吾叩舷。
蓬莱楼阁出弹指,素衣鹤洁长飙骞。
一官七载余,三来相国寺。入门孤石存,慷慨笑相视。
叹此磊落材,沈埋清净地。抑郁归僧房,精灵入梦寐。
修髯伟丈夫,长揖就客位。气象既轩昂,言词复清利。
感君见爱深,为君说遭际。家本大江东,来自宣和岁。
维时久太平,君王尚游戏。园囿象山林,穷工极点缀。
西北献苍鹰,东南贡翡翠。徵求及闾阎,草木皆为累。
乃随花石纲,挺身入大内。重瞳顾之喜,声价迈俦类。
曾下米颠拜,遂入清流队。王蔡势烜赫,莫能相招致。
承恩曾几时,沧桑出不意。童贯开边衅,灭辽失长计。
金人遂渡河,长驱无所忌。二帝继蒙尘,邦昌窃神器。
恐被伪命污,空门暂逃避。初非爱金仙,迹与心相背。
谓我事浮图,贤者苦责备。悠悠五百年,永为世人弃。
所望有心人,破格相磨砺。载归上苑中,依然堪位置。
斯言感余心,顿下穷途泪。方图倾所怀,梵钟惊午睡。
嫩柳成阴,乱红飘砌,莫自登高临远。独立雕栏,问梁间双燕。
向何处,特地、窥他画阁残梦,又误几番春浅。风雨凄凄,定蛾眉难展。
记当时、薄醉桃花面。甚而今、暗里春光换。约得杜宇声声,奈南来无雁。
正天涯、旅客愁中见。沉烟袅、一一回文篆。渐瘦却、镜里朱颜,待归来教看。
春风从何来,所过不留迹。人与物同春,欣欣各自得。
而我独何为,当春转萧瑟。亲老不能待,饥驱此行役。
纵非出山泉,仰愧入林翮。一心信两端,绎思有馀戚。
缅昔负米贤,欢焉供子职。
