我望眼欲穿,而你却是那么地遥远,在罹难了叛贼的践踏之后,九重宫阙、雕梁画栋早已满目疮痍,昔日的繁华旧景也早已荡然无存,留下的怕是只有摇摇欲坠的城阙和遍地斑斑的血迹,这怎不教人感到黯然神伤呢!
在这个风和日丽的早晨,我身着布衣,深情地牵引着老妻乘上小艇,在浣花溪上鼓棹游赏,清澈的溪水在阳光下荡漾着波光,不远处,孩子们在水里无忧无虑地洗澡嬉戏。
浣花溪岸边的蝴蝶缠缠绵绵翩翩双飞,你追我逐;溪水上的荷花如双栖鸳鸯一般,并蒂双双。
把煮好的茶汤和榨好的甘蔗浆,用瓷坛来盛装也不比玉制的缸来得差,放在艇上可以随取随饮。
南京:指当时的成都,而非“六朝古都”南京,是唐玄宗在至德二年(757年)为避安史之乱幸蜀时所置,与长安、洛阳同为唐国都。客:杜甫到成都是避难和谋生兼而有之,也非情愿,所以自称为“客”。南亩:田野,引申为田园生活。
北望:相对于成都而言,长安在其北。伤神:伤心。坐:一作“卧”。
稚(zhì)子:幼子;小孩。清江:水色清澄的江。
蛱(jiá)蝶:蝴蝶。元:犹“原”,本来。
并蒂(dì):指两朵花并排地长在同一个茎上。芙蓉:荷花的别名。也指刚开放的荷花。
茗(míng)饮:指冲泡好的茶汤,亦是茶的别称。蔗浆:即甘蔗榨成的浆汁。
瓷罂(yīng):盛酒浆等用的陶瓷容器。无谢:犹不让,不亚。
诗人在一开始就直抒胸臆,顿感一种悲怆感伤的情绪油然而生。诗人在草堂的北窗独坐,极目北望,感慨万千。此联对仗极工,“南”、“北”二字迭用对映,以“南京” 对“北望”、以“南亩”对“北窗”。
颔联由抒怀转入描写在成都的客居生活:“昼引老妻乘小艇,晴看稚子浴清江”。此情此景富有诗情画意,是一种和平宁静、朴素安适的乡野生活。波光云影伴着棹声、嬉闹声,杜甫望着眼前这位同他患难与共的糟糠之妻杨氏,两鬓业已有些斑白,细细的皱纹开始悄悄爬上了曾经细嫩的面庞,回想起和她一起看过的风景和一起走过的人生旅程,今生有伊相伴,纵然再苦也甘之如饴,这或许就是一起吃苦的幸福吧。想到这里,杜甫内心深处的感情犹如潮水从心底奔涌而出,多年漂泊与流离的苦痛和如今能执子之手与子偕老的幸福,两种冰火两重天的情感交杂在一起,最终化作颈联“俱飞蛱蝶元相逐,并蒂芙蓉本自双”这两句。“俱飞蛱蝶”和“并蒂芙蓉”,如双栖鸳鸯一般,都是成双成对的,象征着夫妻或两个相爱的恋人双宿双飞,永不离分,唯美的梁祝化蝶所表达的也正是此意。
末联诗人又把游走的思绪拉回现实中来,将视线转移到随艇携带的“茗饮”和“蔗浆”上来。“茗饮”这一叫法最早出自三国曹魏张揖的《广雅》一书中:“荆巴间采茶作饼,叶老者,饼成以米膏出之。欲煮茗饮,先炙令赤色,捣末置瓷器中,以汤浇覆之。”可见,在三国时期,荆巴一带(今湖北、四川交界一带)把茶汤称作“茗饮”,而且煮饮的方式也比较特别。另据北魏杨炫之《洛阳伽蓝记》记载:“菰稗为饭,茗饮为浆”,“时给事中刘镐,慕肃之风,专习茗饮”。“茶”字最早首见于唐显庆中(656~661年)苏恭的《本草》中,距离杜甫写此诗的时代已有百余年,而成都位于巴蜀一带,自古以来就是饮茶成风,这在张载的“芳荼冠六清,溢味播九区”(《登成都白菟楼》)中可窥见一斑。杜甫在诗中用“茗饮”而不用“茶”,足见他移风易俗,受当地饮茶习俗影响颇深。诗人在尾联中至少寄寓了两层意思:一是道出他的人生滋味,二是表达他的人生价值观。于杜甫而言,他的人生只有“苦”和“甜”两味,而且苦是远远多于甜的,早年多舛的命运和后来的尘埃落定恰如这清苦的“茗饮”和甘甜的“蔗浆”。他与妻子经历了多少的离别、思念之苦,如今能手牵手、肩并肩同乘一艇,是在尝尽苦辛之后换来的甜蜜,来之不易。“茗饮蔗浆携所有”,把苦茗与甜蔗都同置一艇上,时饮茗来时饮浆,时苦时甜,恰如在回味一段人生。至于人生价值观,在此时的杜甫眼里,茗饮蔗浆都用普通的再也不能普通的瓷坛来盛放,一点儿也不逊色于精美的玉缸。瓷坛与玉缸,虽功用相同,内涵却有天壤之别,一朴质,一奢华;一象征着简淡平凡的生活,一象征着穷奢极恶的生活。诗人认为“瓷罂无谢玉为缸”,意味着他的人生价值观发生了重大转变,由追求显达仕途转变成追求陶然田园,由勃勃雄心转变成淡泊宁静,这一过程也诚如茶由醇厚渐转淡薄的过程。
《进艇》是唐肃宗上元二年(761年)杜甫在成都所作。此时的杜甫已至知天命之年,无情的岁月之手把他从一个胸怀大志的少年变成历经沧桑的中年,好在还有好友高适和表弟王十五的倾囊相助,他能够在成都西郊的浣花溪边上盖起了草堂,与妻儿过上一段风平浪静的日子。
迩别非久淹,征驾憩南馆。黯黯金波灭,离离玉绳断。
绪言殊未竟,积思俄已满。行矣念相慰,裁音冀无缓。
朱夏景物幽,閒居颇萧散。南风扇清凉,北陆辔舒缓。
蝉嘶绿树深,蝶化青芜短。疏帘隔朱曦,晴波荡虚馆。
烧兰烟结篆,泼茗香浮碗,稠叠红牙签,参差青镂管。
经义浩如海,说者穷论纂。且喜左氏夸,并取南华诞。
文体逮六朝,音韵昭华琯。坚思铁砚穿,勤欲韦编断。
毋使心旌摇,终期腹笥满。圣谟何洋洋,四子梯六经。
至道有卷放,妙理无声形。放之乂寰宇,卷之治家庭。
所贵笃信者,终日常惺惺。渐渍?其膏,有若蚁聚腥。
十目示明畏,九思戒堕冥。惟苦日车速,驰光不暂停。
谁挥鲁阳戈,三舍回曜灵。贤哉车武子,夜深犹聚萤。
汹汹何时定,飘飘著处乡。音书黄耳绝,兄弟白眉良。
晚境情偏重,良宵话更长。旧游零落尽,别后实难忘。
天道一何远,夺吾陈仲弓。典型忽已替,志义更谁同。
忆昔文章盛,相资气谊隆。先民推李郭,后进说褒融。
清议排群小,危言仗数公。司徒神采毅,上舍羽毛丰。
厨顾名流辈,龙鸾国士风。节由贞母峻,德自隐君崇。
疾恶元成性,防微实有功。祸机乘间发,世变涉途穷。
消长波涛里,存亡险阻中。冯生如束湿,吾党尽飞蓬。
硕果人还在,灵光数未终。铜官秋色静,阳羡晓云空。
默坐书千卷,论诗酒百筒。忘年为倡和,推分略愚侗。
得句成欣赏,翻经赖折衷。狂夫惭阮籍,老友识王戎。
庭训高宗匠,家声擅国工。祇今瞻仰失,歌阕涕沾胸。
