首两句从隐者的居所和处境着笔,称扬隐者的德行。“无媒”语出《韩诗外传》:“士不中道相见,女无媒而嫁者,君子不行也。”原意女子因无人为媒难以出嫁,这里指士子因无人推荐、引见而无法用于世。正因为无汲引者问津,隐者门可罗雀,屋前小路长满了荒草,一片萧索冷落。“草萧萧”暗用汉代张仲蔚事。据《高士传》载,张仲蔚“善属文,好诗赋,闭门养性,不治荣名”。透过萧萧荒草,一个安于索居的隐者形象呼之欲出。“云林”,高入云中的山林,这里指隐者隐之处。市朝,指交易买卖场所和官府治事所在。自古以来,隐者乐于洁身自好,有意避开这些争权夺利的尘嚣地,“退不丘壑,进不市朝,怡然自守,荣辱不及”(《周书·薛端传》)。清心寡欲,恬淡自适,诗人对隐者的洁行高志,流溢出钦羡、称颂之情。
末两句从白发落墨,生发健拔高昂的议论。“白发三千丈,缘愁似个长”,白发与忧愁有着不解之缘。隐者“无媒”,因而怀才不遇。社会的压抑使他产生忧愁,难以驱逐的忧愁又使他早生华发。他叹息英雄无用武之地,痛恨扼杀人才的社会势力,呼吁世间公道。诗人充分理解隐者的心境,他与隐者灵犀相通,命运与共,对人世、对社会有着相同的见解。他以为,世间只有白发最公道,即使是达官贵人的头上也照长不误,决不饶过。不受财富摆布,不向权贵拜倒,不阿谀,不恂私,一切都公平合理,这就是人间的公道。诗中“唯”字,包含言外之意:除了白发,人世间再没有公道可言。社会不公正,在诗人笔下得到深刻的揭露和无情的针砭。这是理性的批判,是对当时整个社会现实的有力鞭苔。
全诗随情感的流动、意绪的变化而呈现不同的节奏和语势:前两句如静静溪流平和舒缓,后两句如滔滔江潮激荡喷涌。批斥的锋芒直指不公道的封建社会制度,议论警动,憎爱分明,痛快淋漓而又不乏机趣幽默。
樛枝卧龙蛇,冷蕊缀冰雪。千里故人心,今年为谁折。
衰颓久矣绝逢迎,卜得山居却带城。方讶里中惊驷马,岂知门外驻干旌。
雄谈入座师资见,玉树临风意气生。多谢文章枉相属,江淹才尽老无成。
芳时嘉侣共招寻,眺远凭高快赏心。城畔古丘封碧草,水边迟日媚青林。
遥山雨霁千峰出,近郭烟浮万井沈。向晚欲归还小立,关关幽鸟送春音。
出身本田夫,家贫无负郭。蚤从铅椠劳,尚乏霸王略。
躬耕岁频荒,转贩力犹薄。饥来每驱人,谋禄心转怍。
谬为乡里推,遣诣太常学。脂车已在门,逝将别林壑。
踌躇不能行,执辔前屡却。上怀高堂欢,下顾同生乐。
虽歉三釜养,幸可事佣作。愧谢栖遁贤,黾勉游京洛。
井臼付妻儿,且当厌藜霍。夙昔邴生情,宁终恋人爵。
浪齧城根睥睨斜,洼隆强半浸泥沙。忍饥且逐鱼虾利,望稔难凭荠麦花。
流水空村时吠蛤,斜阳新家乱鸣鸦。升平偶此偏灾值,已觉哀鸿满目赊。
春日君王出殿迟,千官帘外立多时。觚棱雪转寒无奈,先许儒臣到讲帷。
驱车车郊道,黍稷何薿薿。秋来风雨时,款达方靡已。
岁功虽未收,农欢已在耳。停骖暂借问,野老见客起。
夏旱萦圣心,殷忧禹汤似。郊野得沛泽,至诚良可恃。
行观晚稼登,玉粒走万轨。饥岁逢有秋,岂独农人喜。
尺素频传慰草莱,榭亭非复旧池台。彤云未许蛟龙奋,琪树宁辞鸾鹤来。
黄竹歌声遥仿佛,玉壶风色好徘徊。落梅深处无人到,脉脉心期更几回。
故人遗帖留残匣,几度临书似旧时。懒拙已忘王卫法,凄凉徒有范张悲。
墨痕尚忆师秦漏,石拓犹闻辨宋螭。今日清斋想奇字,玉楼天上勒新碑。
