首两句从隐者的居所和处境着笔,称扬隐者的德行。“无媒”语出《韩诗外传》:“士不中道相见,女无媒而嫁者,君子不行也。”原意女子因无人为媒难以出嫁,这里指士子因无人推荐、引见而无法用于世。正因为无汲引者问津,隐者门可罗雀,屋前小路长满了荒草,一片萧索冷落。“草萧萧”暗用汉代张仲蔚事。据《高士传》载,张仲蔚“善属文,好诗赋,闭门养性,不治荣名”。透过萧萧荒草,一个安于索居的隐者形象呼之欲出。“云林”,高入云中的山林,这里指隐者隐之处。市朝,指交易买卖场所和官府治事所在。自古以来,隐者乐于洁身自好,有意避开这些争权夺利的尘嚣地,“退不丘壑,进不市朝,怡然自守,荣辱不及”(《周书·薛端传》)。清心寡欲,恬淡自适,诗人对隐者的洁行高志,流溢出钦羡、称颂之情。
末两句从白发落墨,生发健拔高昂的议论。“白发三千丈,缘愁似个长”,白发与忧愁有着不解之缘。隐者“无媒”,因而怀才不遇。社会的压抑使他产生忧愁,难以驱逐的忧愁又使他早生华发。他叹息英雄无用武之地,痛恨扼杀人才的社会势力,呼吁世间公道。诗人充分理解隐者的心境,他与隐者灵犀相通,命运与共,对人世、对社会有着相同的见解。他以为,世间只有白发最公道,即使是达官贵人的头上也照长不误,决不饶过。不受财富摆布,不向权贵拜倒,不阿谀,不恂私,一切都公平合理,这就是人间的公道。诗中“唯”字,包含言外之意:除了白发,人世间再没有公道可言。社会不公正,在诗人笔下得到深刻的揭露和无情的针砭。这是理性的批判,是对当时整个社会现实的有力鞭苔。
全诗随情感的流动、意绪的变化而呈现不同的节奏和语势:前两句如静静溪流平和舒缓,后两句如滔滔江潮激荡喷涌。批斥的锋芒直指不公道的封建社会制度,议论警动,憎爱分明,痛快淋漓而又不乏机趣幽默。
禁火晓未暖,踏青昏恰归。何堪一原雪,将冷入春衣。
馀生犹拜谒,吾友复同来。筋力愁初减,天颜伫一回。
岩云随驭下,寝仗夹车开。未得长陪从,辞行涕泗哀。
涉江方戒旅,舟子待回潮。飞盖劳明牧,行觞宴旧僚。
蒜山秋雨歇,瓜渚夕霜飘。何限离人思,南征驿路遥。
今日天气和,好风扇明庶。卉木待芳菲,美人恐迟暮。
良时朋侣佳,晨兴理冠屦。言寻粤秀巅,振衣放高步。
东北有层楼,翚飞美无度。经始自先朝,增华别新故。
乘兴穷跻攀,遥情纵瞻顾。下瞰尉陀城,歌钟溢衢路。
四郊方殿屎,三农渴甘澍。遥遥山上云,兀兀原头树。
云树不相知,阴晴各欣惧。凭高逸兴生,抚景繁忧聚。
无力挽天河,眷然独延伫。
清风徐来迟日妍,绛桃初发花欲然。城西草色绿如剪,迷离遮断陌与阡。
一抹青烟绣平野,超尘域近同驻马。杂树蒙茸积翠阴,慈云朵朵垂檐下。
杰阁巍峨碧汉高,俯窥万户明秋毫。铃声满耳众籁寂,市近未觉人喧嘈。
梵宇重重耀白日,庄严百宝鱼鳞密。世界凭谁悟大千,吾徒数备竹林七。
粤稽白马止鸿胪,寺名从此属浮屠。度人何止鹿羊车,圆通自有智慧珠。
水西另辟清幽境,宾从往往辖投井。酒中仙恶醉逃禅,长斋之客缘未请。
当筵又见日西斜,分杯插羽飞流霞。兴酣各趁婆娑舞,听我长歌且勿哗。
君不见河水金人争掌故,兰亭遗迹空山路。往事多闻虞晰争,盛名只有孙王序。
何如痛饮青丝瓶,高谈兀傲倾平生。烛花如豆当花照,未许城门报一更。
草堂秋半气如冬,孤月飞来海上峰。兴在据床飞庾老,时经剥枣念豳农。
露华拂曙惊仙鹊,河彩当空动玉龙。绝景此时真一快,豪吟还拟奋诗庸。
海内遍传黄霸疏,力除痼疾启阳和。危言本虑滋螟蟘,善后先期料鹳鹅。
与块野人天自弃,耕烟瑶岛幻偏多。逋仙愁绝梅花驿,强剔残灯救火蛾。
诡托爰居译姓名,幺么竟敢藐干城。幻人莫恃条枝国,大帅新连细柳营。
往复书谁通鸟使,兜离语转效豺声。拥旌建节雄开府,宵旰云何体圣明。
瘴雨蛮烟及甬句,毗连绣壤此咽喉。时平民不知兵革,海阔风难辨马牛。
莫遣戈船轻下濑,可知帷幄重持筹。材官多少驰星檄,画住吴淞水一钩。
轻寒六月似秋深,积雨愁看十日阴。带疾军犹擐甲卧,淡灾天有洗兵心。
江湖满地家无定,星火催租吏更侵。自笑杞人忧甚事,汉军旗帜盛如林。
