首两句从隐者的居所和处境着笔,称扬隐者的德行。“无媒”语出《韩诗外传》:“士不中道相见,女无媒而嫁者,君子不行也。”原意女子因无人为媒难以出嫁,这里指士子因无人推荐、引见而无法用于世。正因为无汲引者问津,隐者门可罗雀,屋前小路长满了荒草,一片萧索冷落。“草萧萧”暗用汉代张仲蔚事。据《高士传》载,张仲蔚“善属文,好诗赋,闭门养性,不治荣名”。透过萧萧荒草,一个安于索居的隐者形象呼之欲出。“云林”,高入云中的山林,这里指隐者隐之处。市朝,指交易买卖场所和官府治事所在。自古以来,隐者乐于洁身自好,有意避开这些争权夺利的尘嚣地,“退不丘壑,进不市朝,怡然自守,荣辱不及”(《周书·薛端传》)。清心寡欲,恬淡自适,诗人对隐者的洁行高志,流溢出钦羡、称颂之情。
末两句从白发落墨,生发健拔高昂的议论。“白发三千丈,缘愁似个长”,白发与忧愁有着不解之缘。隐者“无媒”,因而怀才不遇。社会的压抑使他产生忧愁,难以驱逐的忧愁又使他早生华发。他叹息英雄无用武之地,痛恨扼杀人才的社会势力,呼吁世间公道。诗人充分理解隐者的心境,他与隐者灵犀相通,命运与共,对人世、对社会有着相同的见解。他以为,世间只有白发最公道,即使是达官贵人的头上也照长不误,决不饶过。不受财富摆布,不向权贵拜倒,不阿谀,不恂私,一切都公平合理,这就是人间的公道。诗中“唯”字,包含言外之意:除了白发,人世间再没有公道可言。社会不公正,在诗人笔下得到深刻的揭露和无情的针砭。这是理性的批判,是对当时整个社会现实的有力鞭苔。
全诗随情感的流动、意绪的变化而呈现不同的节奏和语势:前两句如静静溪流平和舒缓,后两句如滔滔江潮激荡喷涌。批斥的锋芒直指不公道的封建社会制度,议论警动,憎爱分明,痛快淋漓而又不乏机趣幽默。
乔木风霜饱,擎天雨露新。台隍高藉枕,庐舍旧为邻。
夜夜祥光闪,朝朝瑞气屯。北窗薰可卧,秋水乐相亲。
忽尔中元届,休哉四皓臻。暗移蓬岛甲,阴植阆园辛。
穴破芝敷玉,庭空树剖珍。朱柯扶碧蕊,紫笋托玄筠。
初谛犹龙虎,徐看已凤麟。明珠分海错,湛露落河银。
五色抽苏秀,九茎传谢薪。甘泉曾咏鬯,函德复歌湮。
和气通三界,贞符叶五伦。尧蓂能数日,屈轶可知人。
仙质谁俦侣,幽馨自主宾。弹冠今有汉,采药久辞秦。
华物锡天宝,奇人降岳申。念渠开圣瑞,愧我塞慈仁。
眉宇能勾当,庭阶免蹙频。精华无苇筏,明德实梁津。
马应羲河负,龟从禹雒陈。思为若有翼,临履更存身。
九万程为徙,八千岁作春。祝釐祈报响,对果敢忘因。
罗衣乍索。有暮愁几许,常负游历。一舸来时,云叶吹凉,湖阴自起渔笛。
香红不断微波远,但望极、江南江北。早片蓑、约去菭矶,更压冷烟荒碧。
犹记菰浦倦梦,暝香澹似雨,飞上词笔。却怨西风,十载飘零,此意浑如残菂。
何时一问鸥边路,怕落尽、渐成秋色。恁朗吟、夜壑归来,忍说那人消息。
宵来梦觉更相因,数数肝肠变苦辛。旅病江湖抛弱弟,岁寒门户累衰亲。
朝昏兀兀成何事?生死茫茫只负人。欲把愁心散空阔,开门稠叠雪花新。