首两句从隐者的居所和处境着笔,称扬隐者的德行。“无媒”语出《韩诗外传》:“士不中道相见,女无媒而嫁者,君子不行也。”原意女子因无人为媒难以出嫁,这里指士子因无人推荐、引见而无法用于世。正因为无汲引者问津,隐者门可罗雀,屋前小路长满了荒草,一片萧索冷落。“草萧萧”暗用汉代张仲蔚事。据《高士传》载,张仲蔚“善属文,好诗赋,闭门养性,不治荣名”。透过萧萧荒草,一个安于索居的隐者形象呼之欲出。“云林”,高入云中的山林,这里指隐者隐之处。市朝,指交易买卖场所和官府治事所在。自古以来,隐者乐于洁身自好,有意避开这些争权夺利的尘嚣地,“退不丘壑,进不市朝,怡然自守,荣辱不及”(《周书·薛端传》)。清心寡欲,恬淡自适,诗人对隐者的洁行高志,流溢出钦羡、称颂之情。
末两句从白发落墨,生发健拔高昂的议论。“白发三千丈,缘愁似个长”,白发与忧愁有着不解之缘。隐者“无媒”,因而怀才不遇。社会的压抑使他产生忧愁,难以驱逐的忧愁又使他早生华发。他叹息英雄无用武之地,痛恨扼杀人才的社会势力,呼吁世间公道。诗人充分理解隐者的心境,他与隐者灵犀相通,命运与共,对人世、对社会有着相同的见解。他以为,世间只有白发最公道,即使是达官贵人的头上也照长不误,决不饶过。不受财富摆布,不向权贵拜倒,不阿谀,不恂私,一切都公平合理,这就是人间的公道。诗中“唯”字,包含言外之意:除了白发,人世间再没有公道可言。社会不公正,在诗人笔下得到深刻的揭露和无情的针砭。这是理性的批判,是对当时整个社会现实的有力鞭苔。
全诗随情感的流动、意绪的变化而呈现不同的节奏和语势:前两句如静静溪流平和舒缓,后两句如滔滔江潮激荡喷涌。批斥的锋芒直指不公道的封建社会制度,议论警动,憎爱分明,痛快淋漓而又不乏机趣幽默。
老来闭口罢雌黄,书卷慵拈白日长。门掩东风无客过,不知人世有閒忙。
怪啼痕。甚无端幻出,寒绿闲晴红。艳影迷离,仙姿绰约,西风认做东风。
斜阳外、翩然漫舞,渐轻盈、欲睡眼朦胧。杨柳烟残,梧桐叶落,蟋蟀堂空。
暗把曲栏倚遍,看檀痕脂晕,无限惺忪。怕染新霜,爱依凉月,愔愔静掩帘栊。
休更说、春前断梦,问何人、银烛夜高笼。且与黄花同醉,莫管征鸿。
京师车马何纷纷,眯目千里皆垢氛。思元居士偶羁束,野鸟飞混樊笼群。
张侯少作金闺彦,胸次曾荡峨眉云。手携此画索题咏,知人恶臭将兰薰。
嗟余最爱专一壑,良工代我心云云。奇峰重叠照清泚,古木惨淡笼斜曛。
数廛茅屋隐林表,胜景盘错桥平分。此中正我开眼处,阴符一卷香初焚。
云胡失脚落尘网,招致只有山殷勤。昔日拟辞责四皓,去年题诗颂五君。
梦魂飞上匡庐顶,醉嗅五老皆奇芬。拂衣归去一弹指,铭墓堪笑王将军。
碧云红树动离情,酒尽宵分送客行。桂棹兰桡随绿水,板桥霜月映寒灯。
休誇此日朱颜好,只恐重逢白发生。明日到家从所适,草堂花木足华荣。
缺月挂在城南村,百花黯惨无精魂。开眼东阑黯枝雪,清光回昼寒灯昏。
牵衣昨夜走相觅,风物虽好非吾园。盘龙小椀破春梦,主人颜色如花温。
归来展转久不寐,缟衣月淡扶桑暾。今宵又作省中宿,相思复欲来呼门。
露华飕飕鬓脚冷,主人不出花无言。明当扫拂花下石,我欲往置双清尊。
