此诗开头两句描绘了得到皇帝宠爱的宫女的得意和欢乐情状。“花枝”喻写灿烂的春光,“凤管”喻指欢乐的歌舞。这两句叙事的角度为班婕妤自己。首句写出班婕妤所见:又一个美人出现在建章宫里。这在她心里,自然是一个不祥的征兆。次句写班婕妤所闻:赵飞燕所居的昭阳宫里,彻夜凤箫之声不歇。两句都是客观地平平叙出,实际上融入了班婕妤无尽的失意和孤独,新人的蒙宠和她的被弃损也在暗中作了强烈的对比。
后两句是模拟班婕妤的口气对皇帝宠爱宫女的质问。“双娥几许长”意即打扮得如何美丽?这是对“承恩者”乔装巧扮的讽刺。这两句问得很冷峻,同时又可以看出,所谓婕妤之“怨”并不在夺宠的宫女身上,而在喜新厌旧的汉成帝。在结构上不但突出异军,而且挖掘主题深意,见出诗人见识的高超。倘若班婕妤只是怨君王不来陪伴,或只是怨赵飞燕妖冶惑主,则仅为女人的拈酸吃醋,境界就要大相径庭了。
我本惜春人,常恐春色老。沙阳渺天南,春到一何早。
群芳忽烂漫,自觉被春恼。招邀适名园,景物得幽讨。
灿灿桃李妍,娟娟松竹好。虚室自含风,回塘已生草。
酌酒对芳菲,论文慰怀抱。瑰奇窥李杜,寒色笑郊岛。
软语既温温,高谈方浩浩。二子若骅骝,轻车驾长道。
而我正飘蓬,摧残已枯槁。家在天一涯,情若风中翿。
幸然得相从,豁我忧心捣。青春能几时,落花看又扫。
宁辞金罍空,坐使玉山倒。世事可两忘,悠悠信苍昊。
情尊细雨不知愁,鹤引遥空凤下楼。红烛恍如花月夜,绿窗还似木兰舟。
曲中杨柳恍舒眼,诗里芙蓉亦并头。今夕梅魂共谁语?任他疏影蘸寒流。
海风飘摇树如幢,风吹树颠结槟榔。贾人相衔浮巨舶,动以百斛输官场。
官场出之相留积,布散仅足资南方。闻其入药破痃癖,铢两自可攻腹肠。
如何费耗比菽粟,大家富室争收藏。邦人低颜为予说,浓岚毒雾将谁当。
蒌藤生叶大于钱,蚬壳火化灰如霜。鸡心小切紫花碎,灰叶佐助消百殃。
宾朋相逢未唤酒,煎点亦笑茶瓯黄。摩挲蒳孙更兼取,此味我知君未尝。
吾邦合姓问名者,相许羔雁先登堂。盘奁封题裹文绣,个数惟用多为光。
闻公嚼蜡尚称好,随我啖此当更良。支颐细听邦人说,风俗今知果差别。
为饥一饭众肯置,食蓼忘辛定谁辍。语言混杂常嗫嚅,怀袖携持类饕餮。
唇无贵贱如激丹,人相诅盟皆歃血。初疑被窘遭折齿,又怪病阳狂嚼舌。
岂能鼎畔窃朱砂,恐或遇仙餐绛雪。又疑李贺呕心出,咳唾皆红腥未歇。
自求口实象为颐,颐中有物名噬嗑。噬遇腊肉尚为吝,饮食在颐尤欲节。
酸咸甘苦各有脏,偏受辛毒何其拙。那知玉液贵如酥,况是华池要清洁。
我尝效尤进薄少,土灰在喉津已噎。一身生死托造化,琐琐谁能污牙颊。
翠尊芳约,尽西清、当日鸣珂仙侣。五载分张今更合,宛尔柯亭联步。
语燕催程,闲鸥张客,便好挐舟去。湖楼遥指,小栏红湿疏雨。
堪羡昆阆归来,横塘卜筑,妙得沧浪趣。稚柳娇莺门巷接,最是金阊佳处。
波软风柔,酒浓歌脆,准拟从君住。明朝相望,片帆空隔烟浦。
傲兀乘尸素,日往复月旋。弱丧困风波,流浪逐物迁。
中路高韵益,窈窕钦重玄。重玄在何许,采真游理间。
苟简为我养,逍遥使我闲。寥亮心神莹,含虚映自然。
亹亹沈情去,彩彩冲怀鲜。踟蹰观象物,未始见牛全。
毛鳞有所贵,所贵在忘筌。
日暮惊传雁,更阑未帐牙。榻前千种思,灯里数团花。
迅去南川马,轻追白水沙。情知难作别,迟落晚天霞。
仙郎乞假白云司,暂向东林问远师。仄径虫喧秋露后,空堂人语夜灯时。
天花不着山中树,细水争流石上池。灰劫莫教伤往事,且看明月倒金卮。