译文与注释
鉴赏
这是写一个独处女子，在困人的春天思念远方情人的离愁别恨至深的词。词的上片“天涯”二句，首句“天涯”就距离写游子之远、彼此分离天各一方，“旧恨”就时间写分手之后，别愁离恨之长。次句，“人不问”，写无人对语，独居高楼，本够凄凉，有谁关心慰问，即连同情的人都没有，故“独自凄凉”，即分外感觉到凄凉难堪了。这里“人不问”之人，当指为其朝思暮想远在“天涯”之人。其人“不问”，可知音信不通，相思难寄，这就必然加重了她对远方情人的思念更加迫切，相见的欲望更加强烈。“欲见”两句，写女子在百无聊赖愁苦之极，只好用燃香数刻来耗费时间。“欲见”写怀情人之切，“回肠”写内心之痛，用形状回环如篆的盘香，形容恰如人的回肠百转。“断尽”，指炷一根根断尽。这里用以突出女子柔肠寸断，即“一寸相思一寸灰”的强烈感受。香断烟消，也是形容时间流逝、愁闷未散，女子的愿望终于烟雾一样虚幻。总之，这两句极写其相思怀人的愁苦。
过片从一年四季写愁。“黛蛾”两句写这位女子从冬到春愁眉难展的情状。由于别恨难消，故存于心头而现于眉梢，以致常是愁眉紧锁，尽管春天来临，“东风”劲吹，具有神奇伟大的东风，吹绿了大地江岸，吹开了百花吐艳。但无论怎样吹拂，也吹不展她的一双愁眉，这就深刻地揭示出在“长敛”、“不展”背后其愁恨的深重。此句构思特妙，它和辛词《鹧鸪天》“春风不染白发须”同一机杼，都可说是文艺美学上无理而妙的写法。即通过这种似乎无理的描写，却更深刻地表达了人的情思，给人以无穷的韵味。歇拍“困倚”二句，写她从夏到秋守傍高楼，默默无语地目视一群群大雁消失在遥远的天边，渴望着有远人锦书的到来，但她凭着自己有多少次失望的经验，明知那毕竟是缥缈无凭的幻想，即使倚遍危楼，也依然是天涯离恨。因此在她眼里，那远去飞鸿组成的“人”字飞翔，实际上都可说是一个个“愁”字而已。这就是俗话说的“情人眼里出西施”。因为她思念情人，见雁字倍增愁思，“人”字也就变成了“愁”字。因为人在激情强烈情况下，客观景物在人的眼里会改变情调色彩的。所以，王国维说：“以我观物，故物我皆著我之色彩。”这话是言之有理的。
赏析
此词上片写女子独自凄凉，愁肠欲绝；下片写百无聊赖的女主人公困倚危楼。全词通体悲凉，可谓断肠之吟，先着力写内心，再着重写外形，触物兴感，借物喻情，词采清丽，笔法多变，细致入微地表现了女主人公深重的离愁，抒写出一种深沉的怨愤激楚之情。词中出语凝重，显出沉郁顿挫的风致，抑扬分明，有强烈的起伏跌宕之感。
上片“天涯旧恨，独自凄凉人不问。”独居高楼，已是凄凉，而这种孤凄的处境与心情，竟连存问同情的人都没有，就更觉得难堪了。“人”为泛指，也包括所思念的远人，这两句于伤离嗟独中含有怨意。如此由情直入起笔颇陡峭。
“欲见回肠，断尽金炉小篆香。”是说要想了解她内心的痛苦吗？请看金炉中寸寸断尽的篆香！篆香，盘香，因其形状回环如篆，故称。盘香的形状恰如人的回肠百转，这里就近取譬，触物兴感，显得自然浑成，不露痕迹。“断尽”二字着意，突出了女主人公柔肠寸断，一寸相思一寸灰的强烈感情状态。这两句哀怨伤感中寓有沉痛激愤之情。上片前两句直抒怨情，后两句借物喻情，笔法变化有致。
过片“黛蛾长敛，任是春风吹不展。”从内心转到表情的描写。人们的意念中，和煦的春风给万物带来生机，它能吹开含苞的花朵，展开细眉般的柳叶，似乎也应该吹展人的愁眉，但是这长敛的黛蛾，却是任凭春风吹拂，也不能使它舒展，足见愁恨的深重。“任是”二字，着意强调，加强了愁恨的分量。这两句的佳处是无理之妙。读到这两句，眼前便会浮现在拂面春风中双眉紧锁'，脉脉含愁的女主人公形象。
结拍“困倚危楼，过尽飞鸿字字愁。”结拍两句，点醒女主人公独处高楼的处境和引起愁恨的原因。高楼骋望，见怀远情殷，而“困倚”、“过尽”，则骋望之久，失望之深自见言外。旧有鸿雁传书之说，仰观飞鸿，自然会想到远人的书信，但“过尽”飞鸿，却盼不到来自天涯的音书。因此，这排列成行的“雁字”，困倚危楼的闺人眼中，便触目成愁了。两句意蕴与温庭筠《望江南·梳洗罢》词“过尽千帆皆不是，斜晖脉脉水悠悠，肠断白蘋洲”相似，而秦观的这两句，主观感情色彩更为浓烈。
此词通体悲凉，可谓断肠之吟，尤其上下片结句，皆愁极伤极之语，但并不显得柔靡纤弱。词中出语凝重，显出沉郁顿挫的风致，读来愁肠百结，抑扬分明，有强烈的起伏跌宕之感。
官曹此地文书省，诗社从今日月长。
山滴晓烟收后翠，莲漂天女戏时香。
可孤煮饼分缰韵，正使铜花澁印章。
男儿读书委穷达，老大无成非所惜。陆生岂是贫贱人，离乱他乡聊寄迹。
朝烟仰给管城君，春田耕破端溪石。菜根细嚼牙齿香，铜片不嫌头发白。
胸中泾渭自分明，眼前岁月随抛掷。甲子从头数至今，清风明月长为客。
孟光不厌伯鸾贫，牛衣对掩王章宅。夜半蓬窗灯火青，万卷牙签伴刀尺。
时人要识高士家，请听书声兼纺绩。陆生陆生如命何，听我山翁歌一拍。
皇天不负苦心人，相劝及时须努力。盈虚消息会有时，搔首衡门看潮汐。
莱子传声，洪都佐节，争羡玉珂珠勒。高阁重临，秋水长天一色。
看莺花、绣斧初横，忆鲈鲙、绿帆悬直。怪柴桑、早赋归来，春尽听杜鹃鸣北。
乌台三月追随，记同车参乘，齐名交逼。把酒高歌，莫叹片时戢翼。
任猿臂、醉尉相呵，总虎头、封侯不易。最难是、知己重逢，把平原丝刻。
茫茫勾吴墟，旷远似淮甸。遇胜有山林，栖禅遗古院。
其教本空寂，身世等飞电。是间多开士，名列方外传。
奉先反见托，图以安吾竁。衣冠高平后，选席慎所荐。
坐令一山灵，示现瞿昙面。白云深复深，香火同致奠。
兼乃突众峰，百年足游衍。到山每恨迟，出山岂无恋。
肩舆惯崎岖，未让逆流牵。石秀境益奇，峰回路频转。
绿阴清旦繁，香草发幽茜。心赏胜花时，谁夸众色绚。
盘纡上灵岩，午供出僧面。肯为口腹留，颇慰仆夫倦。
昔是歌舞场，歈音想清啭。只今钟梵居，放怀得往践。
参差丹碧丽，结构衣绝巘。阴崖露未晞，风叶洒微泫。
汲井讶高原，歇思当三咽。弱冠曾此来，知复几霜霰。
苔碑难尽读，髣髴经再眄。行乐信及时，坐成避鸿燕。
西日轮未侧，尚虑云物变。下坡仍相逐，健武觉尔便。
俄然涵空胜，掩冉不可见。兀兀渎上归，怅望云中殿。
飞翮亦已还，瞥眼急于箭。登舟舍山乘，凉飔袭葵扇。
固知生已浮，来者政如禅。方是即已非，偶言遂成谚。
酒徒人所厌，诗豪还类狷。兹会近殊无，座有儒林卞。
灵祠抗龙首，崇覆凝丹垩。森壁寒雾姿，严旌振风魄。
柏寝郁疑沈，烟楹转成积。国荣表威虔，年祥寄明职。
诚轨谅斯臻，鸿羊缅犹陟。閒房香林外，一磬通幽迹。
曙鸟散余喧，无人深草色。由来閟宫邃，荃宰劳蠲愊。
中谷已云忧，周原沛应惜。望望西郊远，稍稍重林迮。
凉绪结疏条，亭皋虚霭白。庶几及旋轸，展眺收清涤。
背郭韩亭近，临江古殿幽。南天皈正学，北斗跂前修。
地僻仙踪邈，书传佛骨愁。我来邀翰墨，此道足千秋。
