此诗对朝廷权贵扼杀人才深表痛疾不平,对他们遭贬的悲惨境况深表同情,并表达了柳宗元与他们之间相互慰藉、坚贞不屈的知己友情。
首四句,为吴武陵这样横遭贬谪的人才而愤激不平。诗意是说,太平世道当然会轻视人才,把他们弃置在边荒的潇湘之边,正如敲石所击出的小小火花,在阳光普照之下毫无用处一样。这是柳宗元满腔愤怒而发出的控诉和辛辣讥讽。在权贵们看来,当时世道太平,阳光普照,根本用不着革新多事,有所作为,这是权贵打击摧残才士的无耻借口。他们竭力掩盖国事的矛盾、弊端和危机,仇视改革,排斥新秀,只知一味地谄谀奉承,沉湎享乐而不以为耻,其腐朽黑暗可想而知,根本没有太平盛世可言,当然也没有阳光普照。其实是权贵们害怕杰出人才参与朝政,有所作为,触动他们的既得利益和地位,所以对那些显露出才华而又不肯屈从的人才,横加指责和挑剔,一开始就进行无情的扼杀和摧残。这四句最突出的地方就是反语讥讽,“理”实为乱,“阳光”实为黑暗。其次是隐喻,前二句与后二句构成比喻关系,但没有使用比喻词。
中间八句是对那些坚贞不屈而遭贬的人才的悲惨境况深表同情。诗人将他们比作一群“铩羽”的乌鸦,在寒冷的秋天中饱受风寒的迫害。它们无法逃避是因为乌鸦停集在枯干上,没有遮蔽和凭靠。这里,“穷秋”象征恶劣的时局,“风寒”比喻无情的迫害,而“枯干”比喻才士们没有坚固的政治基础。因为这种情况牵涉到柳宗元自己被迫害的原因,所以这儿只好隐晦一些,用象征手法来表现。可以参看柳宗元的《感遇二首》。同时,由于这些才士能坚持君子的品德,不为所屈,遭受的打击就更为无情,处境悲惨,忧愁日深。
最后四句,表达了柳宗元与这些遭贬才士饮酒赋诗,聊以自慰以及所结下的深厚知己之情。为了发泄悲愤,排遣苦闷,遭贬的才士只能以酒消愁,以诗抒怀。放声高歌,权贵们是不会听的,只有他们自己才能欣赏理解。吴武陵北归之后,柳宗元感到少了一个知音,深表惋惜。
目中有猿叟,他书不能观。久久渐自厌,愈观还不安。
坡公诮嵬騀,苦骄实至言。鲁直晚言书,欹倒宁不完。
稍会二子意,转愁笔墨痕。叟固吾不欺,世外自有天。
岩栖带灵境,寥寥布金园。跫然足音少,所遇麋与猿。
井灶白云里,枕席莓苔痕。悬灯梦石榻,蝙蝠飞前轩。
腹中楞伽经,心解口不言。众方委尘劫,此独求真源。
笋笠挂绝壁,卷衣弄潺湲。夜半月出山,泉萝四垂门。
了然忘天地,独与静者论。
年年望断春江碧,怕倚层楼。不忍凝眸。山外云山愁更愁。
凄凉远梦惟灯见,数尽莲筹。闲却香篝。人在春风冷似秋。
此岭九十里,所历颇险恶。两夫舁一兜,袅袅竹竿弱。
片篷圆幕天,尺板危垫脚。所见高一头,有美自呈跃。
岭转初螺旋,崖断忽瓜削。曲则蚁穿珠,窄作鼠入角。
陡则马蓦坡,藏则蛇赴壑。进则鸟道争,退则蚓行却。
溪回路已穷,林转山又廓。峰峦递显藏,隐现随起落。
肩舆升降间,一一归领略。景色真难名,可喜又可愕。
江海万蕊舒寒芒,苍梧直下烟水长。冬月阳生雁北向,君独何者翻南行。
三年提学困周走,欲尽岭峤穷炎荒。是时剽掠遍州邑,探丸赤白纷披猖。
儒官清寒盗所弃,只有图籍辉琳琅。道傍斜睨去不顾,固知此辈犹寻常,昨者省门鸣巨炮,众鬼白日争跳梁。
城头置军万戟立,密致足断飞鸟翔。得胜之盔衣短后,贱子已易戎臣装。
儒冠峨峨众惊诧,独以局外趋徬徨。虎臣竟欲师樊哙,虱官得不讥商鞅。
贼退城完幸不死,天意敢以人力当。蜀将楚儿好身手,辇致金帛牵牛羊。
试思首祸者谁子,忌医讳疾何由臧。书生谋事真畏葸,遂使猛士神扬扬。
不然范韩可再得,坐镇已足维苞桑。早知事急念颇牧,未若安坐谈龚黄。
君之持论与我合,往往坐对增惋伤。嘉谟入告傥有意,好听翙凤鸣朝阳。
我今征鞭尚迟滞,北望觚棱思玉堂。感君纡道得觐省,王事有程须速将。
欃枪待扫未安宅,要使民隐通天阊。
