所思

译文

注释

　　全诗全用虚写，通过虚拟的情景来展示崔漪在贬谪生活中的落拓不偶，愁苦孤寂，从而表达了诗人对这位朋友的思念和关切。

　　首句点题：“苦忆荆州醉司马”。既是说“苦忆”，则就决非一般的思念。志同道合、交谊深厚的朋友，总希望能经常见面，如果客观条件不允许，那也希望能经常通信以慰离怀；假如山长水远，天各一方，连通信都不可能，那就只有在心中默默地反复地思念，即所谓“苦忆”了。作者这时大约正听到崔漪由吏部贬谪为荆州司马的消息，所以称“荆州醉司马”。“司马”而说“醉”，可见这位崔漪平时是极爱喝酒的。第二句，“谪官樽酒定常开”，是对上句内容的进一步补充。“谪官”与“荆州司马”相应，“樽酒”和“醉”相应。 “醉”而因“谪官”，可见他的饮酒是有其难言的苦衷的。在中国长期的封建社会中，由于社会制度的根本缺陷，许多贤能之士常常是壮志难酬，遭遇坎坷，在这种情况下，借酒浇愁便成了他们排遣怀才不遇的优愤和抒发对现实不满的一种方式。“抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁”，这是借酒浇愁的名句。这种对统治阶级表示不满转而向“醉乡”中逃避的态度，虽有一定的进步意义，但这种消极的态度，又显示了它的阶级和时代的局限性。崔漪的所谓“醉”，正是这样一种情况。“定常开”当然是诗人的想象之词。不写自己对友人遭贬谪深表同情，而只写想象中友人在贬谪后借酒浇愁的情景，这就获得了意在言外的效果。 “情在意中，意在言外，含蓄不尽，斯为妙谛”（梁廷楠《曲话》），通过这两句，可以体会到诗人对友人思念的厚重，而且感到他对友人不幸遭遇的深切同情。

　　颔联紧承第二句，描写崔漪“樽酒”常开的醉态：“九江日落醒何处，一柱观头眠几回”。“九江”，“一柱观”，都是切“荆州”，崔漪的所在地。“醒何处”，“眠几回”，都是写其沉醉的状态，语言都极形象生动，它和作者《饮中八仙歌》写李白酒后狂放的形象：“李白一斗诗百篇，长安市上酒家眠，天子呼来不上船，自称臣是酒中仙”可谓异曲同工。其实，崔漪之所以沉醉于酒，向“醉乡”中逃遁，正是对统治阶级压抑人才的不满与反抗，是他心情苦闷和激愤的表现。这两句笔致洒脱，情态逼真，宋朝大词人柳永也许从这里受到启发，写出了“今宵酒醒何处，杨柳岸晓风残月”这样两句千古传诵的名句来。当然，柳词是借凄清寂静的气氛，来渲染主人公的孤零之感，和此篇的主旨不尽相同，但却可借助这种情况，来进一步挖掘此篇这两句诗所蕴藏的感情和意境。

　　“可怜怀抱向人尽，欲何平安无使来。”颈联由虚到实，直接点出“苦忆”的因由。关于前一句，过去有不同的理解。如杨伦认为这一句是就崔漪说的，意思是说崔漪以前曾向诗人尽情地倾诉过他的怀抱，他说：“此‘人’字，当即指自家（指诗人）。”王嗣奭则认为这一句是就诗人说的，“因忆之苦，故终逢人便抒怀寄讯，终不得达，故‘可怜’。”王嗣奭的理解当然是有毛病的，因为下句已明明点出“欲向平安”，如果上句“抒怀寄讯”，下句又“欲问平安”，这样一来，上下两句意思就完全相同了。而上下两句意思重复乃是唐人律诗的大忌，杜甫当然不会犯这样的错误。杨伦的说法也不是没有可议之处。他指出这一句是指崔漪，这是正确的，但说“向人尽”就是“向我尽”，就缺乏有力的根据了。这两句实际是“彼此互言”，上句是说崔漪性格豪放，壮怀大志，虽向人倾诉无遗，但却无人理解，无人同情，所以说“可怜”；下句说自己虽然十分理解他，关心他，但山长水阔却又无信使往来。两句之中真有无限凄凉，无限同情。全诗至此由豪放而转为凄侧，从而为下联苦忆泪零、欲借江水以通情思埋下伏笔。

　　“故凭锦水将双泪，好过瞿塘滟滪堆。”尾联直接抒发强烈的感情。人隔两地，信使不通，伤怀念远，只有靠锦江的流水带着自己相思的双泪，滚滚滔滔，经过瞿塘峡口，一直流到荆州去。这两句化景物为情思。将一种无可奈何的思念之情表达得十分具体形象。杨伦说：“二句即太白诗：‘我寄愁心与明月，随风直到夜郎西’之意。”这是很对的。“苦忆”之情，无可告诉，无人理解，惟有托之流水。通过诗人的丰富想象，本来无知无情的锦江之水，竟变成了一个了解自己、同情自己的知心人，它愿意绕过艰险的滟滪堆，将自己的相思泪，送往遥远的荆州，带给那位不幸遭贬的朋友，这是非常感人的艺术形象。

　　这首诗在写作上的特点和《月夜》相同，都是用虚拟的办法来抒写相思之情。开头“苦忆”二字，即通贯全篇，从第二句开始，转入对崔漪贬谪后醉酒情态的描写，完全出于想象。本是虚写，却用“九江日落醒何处，一柱观头眠几回”这样的具体细节来表达自己的怀念之情，仿佛实有其事。苦忆泪零，本是实情，却又设想锦江之水能将相思之泪殷勤送去，则又化实为虚，显得十分空灵。这种虚拟的手法，为古代诗人所习用。例如王维的名篇《九月九日忆山东兄弟》即是一例。但是把《所思》和《月夜》相比较，由于所怀对象和诗人当时所处环境的不同，因而两首诗所描写的侧重点和表现角度也就不完全相同。诗人写《所思》的时候，正羁旅在西南，天涯漂泊，情怀本已落寞，念及往日友好的政治遭遇，心情自然更加难堪了。诗的主要篇幅是通过想象正面描写“醉司马”崔漪的种种醉态，曲折地揭露当时政治的黑暗与腐朽，表达诗人对醉司马的深切同情。全诗八句一气呼成，结尾两句更是悠扬跌宕，一唱三叹，将自己对好友的一片真情表达得淋漓尽致。诗的笔调虽诙谐调侃，实际上感情却极愤激沉郁，这种悲戚的感情，由于是用诙谐与旷达的笔调来描写的，因而使人更觉沉重深刻。全诗的风格苍凉感慨，委婉沉郁，这是由于诗人所怀对象乃是一位遭遇坎坷的友人。如果将《所思》和《月夜》两相对读，不但可以从中学习诗人表达感情的不同艺术技巧，而且可以借此了解杜诗的多样风格。

髭发难藏老，湖山稳寄身。却寻方外士，招作社中人。

霜叶深于染，秋花晚自春。无人还有碍，诗卷莫辞频。

广平援笔赋梅花，富艳清便底死誇。况有西湖隐君子，句中能道影横斜。

茅针香软渐包茸，蓬藟甘酸半染红。
采采归来儿女笑，杖头高挂小筠笼。

寂寞扬雄与世疏，赖逢佳友慰穷居。深沉智虑三冬学，磊落胸怀万卷书。

自古贤豪今日盛，看君才调几人如。还朝好作登瀛客，闻说元臣荐子虚。

少微星殒海天秋，漠漠悲风起暮愁。郡乘定书耆旧传，仙游真访羽人丘。

云中鹤去茶烟歇，架上书成竹汗收。盛德不随身共化，百年有子绍箕裘。

钟山王气黯消亡，台殿全芜草树荒。牙将射雕驰阁道，牧儿挑菜傍宫墙。

嵯峨华表临秋渚，零落铜驼卧夕阳。殷鉴胜朝遗炯戒，漫夸天堑锁江长。

池塘过雨，林阴催晚，流水数里绉玉。扁舟一叶秋俱远，摇曳柳枝疏影，竹枝新曲。

冰镜无尘留客住，待野鹭闲鸥同宿。看极浦、几点渔灯，伴夜静人独。

曾记垂虹泛棹，红儿低唱，细和参差横竹。紫云前度，碧云今夕，旧梦游仙重续。

望天高露迥，树杪烟鬟洞庭绿。清凉界、醉醒都好，戏采荷珠，归来衣袖馥。

楚也飘零客江县，足茧重胼发垂面。妻孥隔越异忧戚，朋好过从足谈宴。

清真豫章范文学，爽迈筠阳李司掾。跬步翻愁两地分，一日何嫌十回见。

刻烛题诗促漏筹，操弦度曲回歌扇。暖酿浮膏露溢罂，寒藤洒墨云栖砚。

有时斫地思拔剑，无复临边事传箭。征途潇洒送日月，裋褐凄凉杂霜霰。

微辞往往想慰藉，弱质区区独贫贱。季子还从鬼谷游，贾生未遇吴公荐。

坐怜人事袛落叶，行恐年华剧飞电。家寄龙州紫菊鲜，田荒珠浦青粮遍。

异郡仍淹伯氏书，高堂未视家君膳。往岁深怜饥馑馀，此日何堪疫灾臶。

历乱床帷夜雨萤，萧条梁屋秋风燕。何人鼎俎饫禄食，于我箪瓢寡吞咽。

天地悠悠白日愁，山川历历浮云变。由来气槩重许与，胡乃暌离及攀饯。

李也行听花县琴，范今归扫松冈奠。已嗟垂橐少倾倒，直恐穷年失才彦。

云海惊心未得随，泥涂回首何由援。干将有神思一试，璞玉无瑕羞自衒。

百年出处在远期，一作歌行写深眷。

君不见苏秦昔上秦王书，嫂不下机妻不炊。青灯长夜股流血，黄金六印何累累。

又不见陶渊明，富贵视之鸿毛轻。腰宁不折五斗米，归来篱菊秋盈盈。

周君妙年江海客，几度吴花醉中摘。蒲帆半幅风飕飕，长啸一声江月白。

我家亦在蒲海头，此时春酒浓如油。堪怜千里尚飘泊，恨不共买东归舟。

松生在山上，垂柯荫其下。人生苦别离，念此岁寒者。

因山见水，见水忘山。山水俱忘，理归何所。

云山何处望神州，独坐高窗俯碧流。野寺钟声斜照里，荒村烟火小溪头。

晚风冉冉侵藤榻，边树萧萧隔戍楼。客梦今宵应未稳，一轮新月到帘钩。

冬暄无雨雪，始雪乃凝祥。感时重文会，延赏开华堂。

玉盘出笋簌，金碗流蔗浆。精羞骇罗列，白战怜清狂。

眷言岁已暮，不乐徒自伤。出门复投辖，垂帘更焚香。