所思

译文

注释

　　全诗全用虚写，通过虚拟的情景来展示崔漪在贬谪生活中的落拓不偶，愁苦孤寂，从而表达了诗人对这位朋友的思念和关切。

　　首句点题：“苦忆荆州醉司马”。既是说“苦忆”，则就决非一般的思念。志同道合、交谊深厚的朋友，总希望能经常见面，如果客观条件不允许，那也希望能经常通信以慰离怀；假如山长水远，天各一方，连通信都不可能，那就只有在心中默默地反复地思念，即所谓“苦忆”了。作者这时大约正听到崔漪由吏部贬谪为荆州司马的消息，所以称“荆州醉司马”。“司马”而说“醉”，可见这位崔漪平时是极爱喝酒的。第二句，“谪官樽酒定常开”，是对上句内容的进一步补充。“谪官”与“荆州司马”相应，“樽酒”和“醉”相应。 “醉”而因“谪官”，可见他的饮酒是有其难言的苦衷的。在中国长期的封建社会中，由于社会制度的根本缺陷，许多贤能之士常常是壮志难酬，遭遇坎坷，在这种情况下，借酒浇愁便成了他们排遣怀才不遇的优愤和抒发对现实不满的一种方式。“抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁”，这是借酒浇愁的名句。这种对统治阶级表示不满转而向“醉乡”中逃避的态度，虽有一定的进步意义，但这种消极的态度，又显示了它的阶级和时代的局限性。崔漪的所谓“醉”，正是这样一种情况。“定常开”当然是诗人的想象之词。不写自己对友人遭贬谪深表同情，而只写想象中友人在贬谪后借酒浇愁的情景，这就获得了意在言外的效果。 “情在意中，意在言外，含蓄不尽，斯为妙谛”（梁廷楠《曲话》），通过这两句，可以体会到诗人对友人思念的厚重，而且感到他对友人不幸遭遇的深切同情。

　　颔联紧承第二句，描写崔漪“樽酒”常开的醉态：“九江日落醒何处，一柱观头眠几回”。“九江”，“一柱观”，都是切“荆州”，崔漪的所在地。“醒何处”，“眠几回”，都是写其沉醉的状态，语言都极形象生动，它和作者《饮中八仙歌》写李白酒后狂放的形象：“李白一斗诗百篇，长安市上酒家眠，天子呼来不上船，自称臣是酒中仙”可谓异曲同工。其实，崔漪之所以沉醉于酒，向“醉乡”中逃遁，正是对统治阶级压抑人才的不满与反抗，是他心情苦闷和激愤的表现。这两句笔致洒脱，情态逼真，宋朝大词人柳永也许从这里受到启发，写出了“今宵酒醒何处，杨柳岸晓风残月”这样两句千古传诵的名句来。当然，柳词是借凄清寂静的气氛，来渲染主人公的孤零之感，和此篇的主旨不尽相同，但却可借助这种情况，来进一步挖掘此篇这两句诗所蕴藏的感情和意境。

　　“可怜怀抱向人尽，欲何平安无使来。”颈联由虚到实，直接点出“苦忆”的因由。关于前一句，过去有不同的理解。如杨伦认为这一句是就崔漪说的，意思是说崔漪以前曾向诗人尽情地倾诉过他的怀抱，他说：“此‘人’字，当即指自家（指诗人）。”王嗣奭则认为这一句是就诗人说的，“因忆之苦，故终逢人便抒怀寄讯，终不得达，故‘可怜’。”王嗣奭的理解当然是有毛病的，因为下句已明明点出“欲向平安”，如果上句“抒怀寄讯”，下句又“欲问平安”，这样一来，上下两句意思就完全相同了。而上下两句意思重复乃是唐人律诗的大忌，杜甫当然不会犯这样的错误。杨伦的说法也不是没有可议之处。他指出这一句是指崔漪，这是正确的，但说“向人尽”就是“向我尽”，就缺乏有力的根据了。这两句实际是“彼此互言”，上句是说崔漪性格豪放，壮怀大志，虽向人倾诉无遗，但却无人理解，无人同情，所以说“可怜”；下句说自己虽然十分理解他，关心他，但山长水阔却又无信使往来。两句之中真有无限凄凉，无限同情。全诗至此由豪放而转为凄侧，从而为下联苦忆泪零、欲借江水以通情思埋下伏笔。

　　“故凭锦水将双泪，好过瞿塘滟滪堆。”尾联直接抒发强烈的感情。人隔两地，信使不通，伤怀念远，只有靠锦江的流水带着自己相思的双泪，滚滚滔滔，经过瞿塘峡口，一直流到荆州去。这两句化景物为情思。将一种无可奈何的思念之情表达得十分具体形象。杨伦说：“二句即太白诗：‘我寄愁心与明月，随风直到夜郎西’之意。”这是很对的。“苦忆”之情，无可告诉，无人理解，惟有托之流水。通过诗人的丰富想象，本来无知无情的锦江之水，竟变成了一个了解自己、同情自己的知心人，它愿意绕过艰险的滟滪堆，将自己的相思泪，送往遥远的荆州，带给那位不幸遭贬的朋友，这是非常感人的艺术形象。

　　这首诗在写作上的特点和《月夜》相同，都是用虚拟的办法来抒写相思之情。开头“苦忆”二字，即通贯全篇，从第二句开始，转入对崔漪贬谪后醉酒情态的描写，完全出于想象。本是虚写，却用“九江日落醒何处，一柱观头眠几回”这样的具体细节来表达自己的怀念之情，仿佛实有其事。苦忆泪零，本是实情，却又设想锦江之水能将相思之泪殷勤送去，则又化实为虚，显得十分空灵。这种虚拟的手法，为古代诗人所习用。例如王维的名篇《九月九日忆山东兄弟》即是一例。但是把《所思》和《月夜》相比较，由于所怀对象和诗人当时所处环境的不同，因而两首诗所描写的侧重点和表现角度也就不完全相同。诗人写《所思》的时候，正羁旅在西南，天涯漂泊，情怀本已落寞，念及往日友好的政治遭遇，心情自然更加难堪了。诗的主要篇幅是通过想象正面描写“醉司马”崔漪的种种醉态，曲折地揭露当时政治的黑暗与腐朽，表达诗人对醉司马的深切同情。全诗八句一气呼成，结尾两句更是悠扬跌宕，一唱三叹，将自己对好友的一片真情表达得淋漓尽致。诗的笔调虽诙谐调侃，实际上感情却极愤激沉郁，这种悲戚的感情，由于是用诙谐与旷达的笔调来描写的，因而使人更觉沉重深刻。全诗的风格苍凉感慨，委婉沉郁，这是由于诗人所怀对象乃是一位遭遇坎坷的友人。如果将《所思》和《月夜》两相对读，不但可以从中学习诗人表达感情的不同艺术技巧，而且可以借此了解杜诗的多样风格。

喜峰忽起乱胡沙，蓟遵白骨杂如麻。霜戈踏拥枯杨杪，铁骑横穿宿草芽。

严冬十月方觱发，朔风凛栗倒骝骅。我师安肯轻暴露，刁斗不闻闻胡笳。

阃外交驰孔炽檄，廷中祇作匪茹芽。不信干城无纠纠，徒使中逵悲兔罝。

天子赫斯亲授钺，词臣翻入邦政衙。忠义激人人感泣，挥泪军前众无哗。

四海勤王犹观望，首期身倡遂驱车。仓卒未遑师干试，须臾独力竟难加。

方寸铁肝终涂地，一代忠臣不暂赊。英魂零落今何处，气作山河壮朝家。

司马一死寻常事，海外遥闻起恨嗟。

鸷鸟逐天风，翻然穷海峤。讵保羽毛全，清流试相照。

痛逝无心走月明，一编枯坐过三更。陆家诗句愁如我，也道城南路怕行。

愧我夷门草堂寂，种菊芜秽生蓬蒿。尔家华堂近江浒，开花烂熳秋云高。

去年此日同为客，今年对菊遥相忆。黄山练水在何处，独倚南窗望南国。

绝好亭园又会文，六朝裙屐集如云。长卿后至才居右，考叔先登勇冠军。

佳节莺花春过半，小楼风月夜平分。当筵莫怪诗肠涩，须谅狂怒酒态醺。

空山华月渺愁予，此夕风前得报书。千里人归沧海路，百年泪尽白云庐。

方从宿草悲陈迹，况对寒梅忆索居。闻道蓼莪诗总废，春园那不赋潘舆。

奉君千斛酒，不尽万古情。但令日日事狂醉，何用身后留空名。

汉家当时重公卿，天子亦复称圣明。相如徒为茂陵槁，贾谊终作长沙行。

听我歌，奉君酒，颠倒英雄古来有。朝客新丰暮帝庭，昨日负薪今结绶。

我怀磊块固不平，为尔作歌翻苦声。世无千金赏词赋，安得三顾求躬耕。

君才特达吾所惜，暂客风尘未为失。海雁南飞羽翮高，宛马西来汗毛赤。

君家自是山东人，将相所萃皆奇珍。著书未献明光殿，移家早住浔阳滨。

山东迢迢隔千里，不如浔阳好山水。九江翠色天边来，百叠云屏雾中起。

山有谷兮水有湫，昔人旧游今人愁。风湍云木石壁下，?猱抱月鸣啾啾。

登高眺古频惆怅，壮心飞扬而浩荡。青山不及苍梧东，碧海遥连洞庭上。

秋风落叶何茫然，鼓棹直汎章江船。黄公滩头醉明月，吹笛绝似洪厓仙。

我留异县岁华晚，客路遭逢谢青眼。浮云相别好相忆，白日西飞未能挽。

吴钩错落紫绮裘，放歌醉舞云中楼。向来不尽万古意，寄君远挂匡山头。

君不见钟陵汤茂才，又不见宜春许文学，十年留滞困江城，一日飞腾动寥廓。

昔者之别今何如，景星夜粲东南隅。君行何以慰寂寞，南帆一致湓江鱼赠。

琼树流清气，花飘晴雪香。暗凝翠云袖，微袭紫罗囊。

旖旎来东阁，芬菲满洞房。酒酣三嗅醒，吟断月昏黄。

酌别珠江上，凭虚一槛空。海天添浩思，花鸟送行踪。

兴好催诗急，情深觉酒浓。何人溪畔女，一舸出芙蓉。

官庭松柏杂荆榛，坐见蛮烟满四邻。半壁土城连树杪，数家茅屋俯溪滨。

原头牧罢常驱虎，径口樵归始见人。满目荒凉风土恶，停车聊为一沾巾。

群玉之峰千丈高，太微左宇凌星河。承明著作记仙室，汗青芸香老研磨。

瀛洲学士水苍佩，清响戛击谐云和。我朝仁祖重兹选，涵养泽媲周菁莪。

一时搜罗尽才杰，论事往往无讥诃。四贤景祐国之镇，肯为公议轻倒戈。

当年枨触鼎鼐意，愿与希文同谪播。庆历一客伤众客，醉饱过耳宁有他。

文符搜索网打尽，谣咏可但仇傲歌。古来馆阁有如此，劲气金石相荡摩。

能令皇图耸天际，势与泰华并嵯峨。南箕贝锦半天下，翻作采葛伤谗多。

视若弁髦如土梗，甚者足蹋鲸海波。吁嗟此意久不作，遗响近续应非讹。

西山有孙剩文采，二十八宿心包罗。芳菲弥章楚骚蕙，硕大且俨陈陂荷。

峨冠蓬岛两冰暑，凌溯迤逦风玉珂。俯而就之岂不可，议论乃欲降妖魔。

纪纲一疏有奇气，几微半语驱沉疴。手披逆鳞触震电，心翼汉鼎扶羲娥。

悠然群聩发深省，诵之穆若清风过。凤凰肯啄我伤粟，骐骥岂饫天山禾。

殿头拜疏勇莫遏，指点归问烟江蓑。要津未若急流退，苞栩孰与考槃过。

使乎六辔咏柔耳，清节人士歌五紽。之齐出昼有时义，去就大抵师丘轲。

蹇予羁旅生也后，颉颃蜚佩应殊科。前时连章乞身去，夜梦栩栩思珉璠。

天高不闻心转切，为人岂忍甘婆娑。斧奸心事忧国念，大略相似柯伐柯。

君今询度我如执，啜其泣矣心谓何。君不见熙宁元祐国是易，未尝俯仰惟东坡。

又不见绍圣更张罹祸惨，百折不挫称涪皤。世间富贵何足道，倏忽殆类赴烛蛾。

妍者妩媚姿夭冶，轻儇佻巧甘媕阿。甜淡祇腥八九息，酣寝喧鸣奏鼓鼍。

谏君超然独醒苏，回首万望蓬一窠。倘陪高风驾黄鹄，归傲泉石间壁梭。

俯佣鱼钩晚获得，远寄或可酬清哦。疏桐缺月漏初断，鸿影缥缈还见么。

他年邂逅谈旧事，抚掌一笑重呵呵。

按下云头好看山，高低峰顶绝跻攀。翻身拶出虚空骨，云自閒来水自潺。