所思

译文

注释

　　全诗全用虚写，通过虚拟的情景来展示崔漪在贬谪生活中的落拓不偶，愁苦孤寂，从而表达了诗人对这位朋友的思念和关切。

　　首句点题：“苦忆荆州醉司马”。既是说“苦忆”，则就决非一般的思念。志同道合、交谊深厚的朋友，总希望能经常见面，如果客观条件不允许，那也希望能经常通信以慰离怀；假如山长水远，天各一方，连通信都不可能，那就只有在心中默默地反复地思念，即所谓“苦忆”了。作者这时大约正听到崔漪由吏部贬谪为荆州司马的消息，所以称“荆州醉司马”。“司马”而说“醉”，可见这位崔漪平时是极爱喝酒的。第二句，“谪官樽酒定常开”，是对上句内容的进一步补充。“谪官”与“荆州司马”相应，“樽酒”和“醉”相应。 “醉”而因“谪官”，可见他的饮酒是有其难言的苦衷的。在中国长期的封建社会中，由于社会制度的根本缺陷，许多贤能之士常常是壮志难酬，遭遇坎坷，在这种情况下，借酒浇愁便成了他们排遣怀才不遇的优愤和抒发对现实不满的一种方式。“抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁”，这是借酒浇愁的名句。这种对统治阶级表示不满转而向“醉乡”中逃避的态度，虽有一定的进步意义，但这种消极的态度，又显示了它的阶级和时代的局限性。崔漪的所谓“醉”，正是这样一种情况。“定常开”当然是诗人的想象之词。不写自己对友人遭贬谪深表同情，而只写想象中友人在贬谪后借酒浇愁的情景，这就获得了意在言外的效果。 “情在意中，意在言外，含蓄不尽，斯为妙谛”（梁廷楠《曲话》），通过这两句，可以体会到诗人对友人思念的厚重，而且感到他对友人不幸遭遇的深切同情。

　　颔联紧承第二句，描写崔漪“樽酒”常开的醉态：“九江日落醒何处，一柱观头眠几回”。“九江”，“一柱观”，都是切“荆州”，崔漪的所在地。“醒何处”，“眠几回”，都是写其沉醉的状态，语言都极形象生动，它和作者《饮中八仙歌》写李白酒后狂放的形象：“李白一斗诗百篇，长安市上酒家眠，天子呼来不上船，自称臣是酒中仙”可谓异曲同工。其实，崔漪之所以沉醉于酒，向“醉乡”中逃遁，正是对统治阶级压抑人才的不满与反抗，是他心情苦闷和激愤的表现。这两句笔致洒脱，情态逼真，宋朝大词人柳永也许从这里受到启发，写出了“今宵酒醒何处，杨柳岸晓风残月”这样两句千古传诵的名句来。当然，柳词是借凄清寂静的气氛，来渲染主人公的孤零之感，和此篇的主旨不尽相同，但却可借助这种情况，来进一步挖掘此篇这两句诗所蕴藏的感情和意境。

　　“可怜怀抱向人尽，欲何平安无使来。”颈联由虚到实，直接点出“苦忆”的因由。关于前一句，过去有不同的理解。如杨伦认为这一句是就崔漪说的，意思是说崔漪以前曾向诗人尽情地倾诉过他的怀抱，他说：“此‘人’字，当即指自家（指诗人）。”王嗣奭则认为这一句是就诗人说的，“因忆之苦，故终逢人便抒怀寄讯，终不得达，故‘可怜’。”王嗣奭的理解当然是有毛病的，因为下句已明明点出“欲向平安”，如果上句“抒怀寄讯”，下句又“欲问平安”，这样一来，上下两句意思就完全相同了。而上下两句意思重复乃是唐人律诗的大忌，杜甫当然不会犯这样的错误。杨伦的说法也不是没有可议之处。他指出这一句是指崔漪，这是正确的，但说“向人尽”就是“向我尽”，就缺乏有力的根据了。这两句实际是“彼此互言”，上句是说崔漪性格豪放，壮怀大志，虽向人倾诉无遗，但却无人理解，无人同情，所以说“可怜”；下句说自己虽然十分理解他，关心他，但山长水阔却又无信使往来。两句之中真有无限凄凉，无限同情。全诗至此由豪放而转为凄侧，从而为下联苦忆泪零、欲借江水以通情思埋下伏笔。

　　“故凭锦水将双泪，好过瞿塘滟滪堆。”尾联直接抒发强烈的感情。人隔两地，信使不通，伤怀念远，只有靠锦江的流水带着自己相思的双泪，滚滚滔滔，经过瞿塘峡口，一直流到荆州去。这两句化景物为情思。将一种无可奈何的思念之情表达得十分具体形象。杨伦说：“二句即太白诗：‘我寄愁心与明月，随风直到夜郎西’之意。”这是很对的。“苦忆”之情，无可告诉，无人理解，惟有托之流水。通过诗人的丰富想象，本来无知无情的锦江之水，竟变成了一个了解自己、同情自己的知心人，它愿意绕过艰险的滟滪堆，将自己的相思泪，送往遥远的荆州，带给那位不幸遭贬的朋友，这是非常感人的艺术形象。

　　这首诗在写作上的特点和《月夜》相同，都是用虚拟的办法来抒写相思之情。开头“苦忆”二字，即通贯全篇，从第二句开始，转入对崔漪贬谪后醉酒情态的描写，完全出于想象。本是虚写，却用“九江日落醒何处，一柱观头眠几回”这样的具体细节来表达自己的怀念之情，仿佛实有其事。苦忆泪零，本是实情，却又设想锦江之水能将相思之泪殷勤送去，则又化实为虚，显得十分空灵。这种虚拟的手法，为古代诗人所习用。例如王维的名篇《九月九日忆山东兄弟》即是一例。但是把《所思》和《月夜》相比较，由于所怀对象和诗人当时所处环境的不同，因而两首诗所描写的侧重点和表现角度也就不完全相同。诗人写《所思》的时候，正羁旅在西南，天涯漂泊，情怀本已落寞，念及往日友好的政治遭遇，心情自然更加难堪了。诗的主要篇幅是通过想象正面描写“醉司马”崔漪的种种醉态，曲折地揭露当时政治的黑暗与腐朽，表达诗人对醉司马的深切同情。全诗八句一气呼成，结尾两句更是悠扬跌宕，一唱三叹，将自己对好友的一片真情表达得淋漓尽致。诗的笔调虽诙谐调侃，实际上感情却极愤激沉郁，这种悲戚的感情，由于是用诙谐与旷达的笔调来描写的，因而使人更觉沉重深刻。全诗的风格苍凉感慨，委婉沉郁，这是由于诗人所怀对象乃是一位遭遇坎坷的友人。如果将《所思》和《月夜》两相对读，不但可以从中学习诗人表达感情的不同艺术技巧，而且可以借此了解杜诗的多样风格。

韊矢迎山驿，轺车下帝台。夜看牛斗分，应有使星来。

三月昆明浩荡春，芙蓉新殿压池滨。香飘花外流觞宴，云拥波心捧剑人。

别苑连冈晴纵目，重门飞鞚夜生尘。共欣鱼藻千龄遇，拜舞昕朝整韠绅。

朝日照中庭，杲杲春载阳。东风吹绿草，蝴蝶双飞扬。

岁华坐婉娩，白露憯以伤。予美不在兹，所怀浩难忘。

岂无芳桂枝，含香谁为明。

习宦非我长，官久计转拙。遭斥还田庐，获与初念协。

树艺良有期，农事固堪悦。飘飘绿原风，皛皛明川月。

披襟恣吾适，既夏不知热。回思行役日，寒暑靡得辍。

疏懒古虽鄙，任性亦可率。膏畴矧丰蔚，积潦复凄冽。

白日皎在兹，停云静如结。为谢二三子，努力慰衰劣。

畴昔三洪并，声名四海知。灵光一老在，鸑鷟九成仪。

近有同朝喜，今无远室思。双瞻最良誉，合瑞圣明时。

年过三十不闻道，少壮蹉跎忽复老。善哉之子正当时，出世不迟还不早。

生来十八解破家，自笑平生白鼻騧。儒门澹薄收不起，章逢换取僧袈裟。

昨日潘生今九译，梵语华言明历历。翻成一藏盌脱丘，此土西天浑不识。

东林老僧老古锥，被他唤作阿阇黎。相逢有口但挂壁，喃喃作白称毗尼。

毗尼不入丹霞耳，未能免俗聊尔尔。等閒拈出衣中珠，贫儿暴富还乡里。

还乡生计当何如，杯棬有恨徒区区。荆棘丛中问封树，烟霞堆里待安居。

安居乃在夏三月，春寒过眼成炎热。中閒冷煖谁得知，待子重来为子说。

去岁宫花插满头，玉阶端笏觐珠旒。如今沦落江淮上，始觉衰残两鬓秋。

萧条金阙远，怅望羁心愁。旧邸成三径，故园馀一丘。

庭引田家客，池泛野人舟。日斜山气冷，风近树声秋。

弱年陪宴喜，方兹更献酬。修竹惭词赋，丛桂且淹留。

自忝无员职，空贻不调羞。武骑非吾好，还思江汉游。

歌向沧浪独羡鱼，钓竿閒却意何如。磻溪梦里青山老，犹遇君王载后车。

阳羡溪边孝侯朝，陆机文字右军书。借从名士传家后，谁谓将军亡国馀。

蛟虎于今正狼藉，凤麟不见谩欷歔。阴阴栋宇多松桧，儗欲临流卜隐居。

欹檐短壁欻风雷，摄得龙湫雁荡来。顾虎头厨防赚取，题诗自诡赠渔台。

作《龙雁图》甚奇，恐人攫取，题诗其上，诡署姜璜赠渔台。

尘消珠幄。风定晶帘，爱密阴低护。题红品绿，知几许、粉本当时闲谱。

茶烟摇曳，又梦断、银屏深处。见亸鬟、半卸湘衣，倦倚碧纱春妩。

铜瓶小影团圞，便一向金围，应念迟暮。含娇欲语，问怎似、参破绮情芳绪。

离愁忏尽，化冉冉、彩云飞去。向琉璃、绣佛台前，冷沁玉盘香露。

绝巘连云出，秋风隔水多。韩原中缺处，山翠压黄河。

浩浩霜天重九日，荒荒霸迹二千年。持螯偶动登临兴，射鹿难求谏猎篇。

入手一杯消岁月，从头万事付云烟。疏疏野菊开岩畔，风送寒香掠鬓边。

连绵雨不晴，谷子多损失。二麦未入泥，忧心常惕惕。

来岁不饥荒，未敢相委悉。启告梵天帝释天玉皇大帝天，且放日头出。