陶渊明“性本爱丘山”,这不仅是因为他长期生活在田园之中,炊烟缭绕的村落,幽深的小巷中传来的鸡鸣狗吠,都会唤起他无限亲切的感情;更重要的是,在他的心目中,恬美宁静的乡村是与趋膻逐臭的官场相对立的一个理想天地,这里没有暴力、虚假,有的只是淳朴天真、和谐自然。因此,他总是借田园之景寄托胸中之“意”,挖掘田园生活内在的本质的美。《归园田居》组诗是诗人在归隐初期的作品,第一首《归园田居·少无适俗韵》着重表现他“久在樊笼里,复得返自然”的欣喜心情,这一首则着意写出乡居生活的宁静。
开头四句从正面写“静”。
“野外罕人事,穷巷寡轮鞅。”诗人“久在樊笼”之后,终于回归田园,他摆脱了“怀役不遑寐,中宵尚孤征”的仕官生活,就极少有世俗的交际应酬,也极少有车马贵客——官场中人造访的情景,他总算又获得了属于自己的宁静。诗句的字里行间,透露出一片自得之意,那正是摆脱了官场的机巧,清除了尘俗的应酬“复得返自然”之后的深切感受。
“白日掩荆扉,虚室绝尘想。”在“白日”大好的时光,可以自由地掩起柴门,把自己关在虚空安静的居室里,让那些往昔曾萦绕于心间令人烦恼的尘俗杂念,彻底断绝。那道虚掩的柴门,那间幽静的居室,已经把尘世的一切喧嚣,一切俗念都远远地摒弃了。
诗人的身心俱静。在这四句中,诗人反复用“野外”、“穷巷”、“柴扉”、“虚室”来反复强调乡居的清贫,暗示出自己抱贫守志的高洁之心。
“时复墟曲中,披草共来往。”墟曲中:一作墟里人。墟曲,墟里、乡野。曲:乡僻。披:拨开。这两句是说,经常涉足偏僻村落,拨开草丛相互来往。
“相见无杂言,但话桑麻长。”这两句是说,相见不谈世俗之事,只说田园桑麻生长。
虚掩的柴门也有敞开之时,诗人时常沿着野草丛生的田间小路,和乡邻们来来往往;诗人也并非总是独坐“虚室”之中,他时常和乡邻们共话麻桑,可见他在劳动中同农民也有了共同语言。在诗人看来,与淳朴的农人来往,绝不同于官场应酬,不是他所厌恶的“杂言”。与充满权诈虚伪的官场相比,这里人与人的关系是清澄明净的。这是以外在的“动”来写出乡居生活内在的“静”。
“桑麻日已长,我土日已广。”土:指被开垦的土地。这两句是说,我田桑麻日渐长高,我垦土地日渐增广。
“常恐霜霰至,零落同草莽。”霰:小冰粒。草莽:野草。莽:密生的草。这两句是说,经常担心霜雪降临,庄稼凋零如同草莽。
当然乡村生活也有他的喜惧。庄稼一天一天生长,开垦的荒地越来越多,令人喜悦;同时又生怕自己的辛勤劳动,遭到自然灾害,毁于一旦,心怀恐惧。这里的一喜一惧,反映着经过乡居劳动的洗礼,诗人的心灵变得明澈了,感情变得纯朴了。这是以心之“动”来进一步展示心之“静”。
诗人用质朴无华的语言、悠然自在的语调,叙述乡居生活的日常片断,让读者在其中去领略乡村的幽静以及心境的恬静。全诗流荡着一种古朴淳厚的情味。元好问曾说:“此翁岂作诗,直写胸中天。”诗人在这里描绘的正是一个宁静谐美的理想天地。
江城淹病酒难酣。疏鬓讶朝簪。暑消已觉秋光遍,红尘远、斜日回骖。
蕙帐累留残宿,青霜犹湿春衫。
秦淮潮定碧如蓝。归燕息呢喃。白云帏幔寒偏早,更谁问、雁字鱼缄。
早晚棹声归也,黄花白酒村南。
骏步由来不可追,污流馀子费奔驰。谁言直待南迁后,始是江西不幸时。
于邈先后,实司于天。显矣皇祖,帝祉肇臻。本支克昌,资始开元。
惠我无疆,享祀永年。
人生底合家乡住,苦恨年年事章句。闭门但作候虫吟,束身已受书城锢。
千古英雄重壮游,万里关河倏来去。挂席方乘赤鲤风,跨鞍直达黄龙戍。
伟业多从騕袅成,壮怀那怕支祁怒。濮阳公子真人豪,胸中兵甲饶戎韬。
腾崖越堑望沧海,已觉谈笑无连鳌。雪花扑面大于掌,同云黯黮连洪涛。
獠奴走逐寒起粟,游兴转共冰山高。呜呼人生贵适意,安能瑟缩同蛴螬。
燕公诗得江山助,坡老文从海外超。手持一编窘跬步,何如六幕穷周遭。
披图我亦思遐举,拟负长剑同游遨。
平昔勋名绝辈流,正闲赢得去寻幽。春风陌上飞千骑,晓日林间映九斿。
闽岭何妨传雅咏,龙庭行即告嘉猷。愿将屡秉钧衡手,留作他年几杖游。
