王建在贞元(唐德宗年号,785—805)年间曾在幽燕一带度过了十多年的戎马生涯,对边疆战士的生活极为熟悉,十分同情他们的痛苦,这首诗便揭露了唐王朝远征高丽给人民带来的苦难。
“渡辽水,此去咸阳五千里。”这两句写出征的战士背井离乡,长途征战。
“来时父母知隔生,重著衣裳如送死。”“隔生”之感、“送死”之别深刻地揭示了唐代对外战争给广大劳动人民带来的严重灾难。父母与儿子、妻子与丈夫、小孩与父亲的生离死别,正是源于统治者的这些对外侵略战争。
“亦有白骨归咸阳,营家(一作‘茔冢’)各与题本乡。”这两句体现了远征之人的思乡之情,即使死了也不忘家乡,希望落叶归根。句中的“白骨”与“茔冢”都是战争留下的凄凉的遗物,是残酷战争的见证。凄凉的遗物与思乡之情融汇在一起,让人伤感莫名,表达了诗人对统治阶级穷兵黩武的控诉与愤慨。
“身在应无回渡日,驻马相看辽水傍。”死的尚有“白骨”“归咸阳”,活着的只能隔着辽水空望家乡。他们只能期望有一天战死沙场后,自己的遗骸能够被幸运地送回长安。远征战士的悲哀,在这字里行间表现得很浓烈。
此诗笔力遒劲,意境苍凉,读来令人心摧骨折、肝肠欲绝。
沅芷澧兰别思虚,江湘何地拥离居。秋风不下孤黄鹄,明月空传双鲤鱼。
华发交游应更少,清时才俊好谁如。悬知太史东游后,玉简重编禹穴书。
太常侍祠水苍佩,内相夜下金莲烛。皇家结网未曾疏,亦有佳人在空谷。
一从唐赋变辽律,仰视折杨犹雅曲。云台勋业一青衫,被发操戈踵相属。
筋疲力涸仅乃得,墨水一升凡几辱。英雄俛首入彀中,举世悉然非子独。
子家口众亲又老,岁月旨甘须寸禄。荐书闻说过南宫,冷暖人情到僮仆。
我初与子偕计吏,人后人前随碌碌。不惭齐客售鼓瑟,颇为荆人悲献玉。
一诗今日送君行,万里秋风看鸿鹄。功名前路知不免,鸡黍后期良未卜。
锦标无用咤龙头,帛书且当传雁足。
爰居不识钟鼓响,孔翠赤霄羞饲养。荥阳千载不羁人,厥后云礽亦清爽。
烛溪流水清可斟,乌戎山高足瞻仰。羡君筑室山水间,馀乐名斋信奇赏。
斋前花药恒芬敷,屋上乔松翠相向。黄金未散书满堂,白酒要宾不须酿。
不缘独冷固栖迟,山水情深起遐想。人言贫贱乐有馀,问君此乐为何如。
贫而无乐岂我辈,富不好礼尤庸奴。贫而有乐富好礼,此是人间真丈夫。
君不见嵇康性懒好奇癖,头面不洗动经夕。忽然锻灶学养生,思向瀛洲煮白石。
神仙怪诞亦何为,吊古山阳馀故宅。怜君两度值沧桑,十载海天滞魂魄。
当涂典午事须臾,天教险巇增阅历。近者诛茅卜仙郊,一卷农书手不释。
兴酣直欲无古人,美酒一斗诗盈百。绝交拟致山公书,甘贫未肯呼将伯。
明朝约我相过从,草堂为君生颜色。
始,故人唐宰相鲁公,开府南服,余以布衣从戎。明年,别公漳水湄。后明年,公以事过张睢阳庙及颜杲卿所尝往来处,悲歌慷慨,卒不负其言而从之游。今其诗具在,可考也。
余恨死无以藉手见公,而独记别时语,每一动念,即于梦中寻之。或山水池榭,云岚草木,与所别之处及其时适相类,则徘徊顾盼,悲不敢泣。又后三年,过姑苏。姑苏,公初开府旧治也,望夫差之台而始哭公焉。又后四年,而哭之于越台。又后五年及今,而哭于子陵之台。
先是一日,与友人甲、乙若丙约,越宿而集。午,雨未止,买榜江涘。登岸,谒子陵祠;憩祠旁僧舍,毁垣枯甃,如入墟墓。还,与榜人治祭具。须臾,雨止,登西台,设主于荒亭隅;再拜,跪伏,祝毕,号而恸者三,复再拜,起。又念余弱冠时,往来必谒拜祠下。其始至也,侍先君焉。今余且老。江山人物,睠焉若失。复东望,泣拜不已。有云从南来,渰浥浡郁,气薄林木,若相助以悲者。乃以竹如意击石,作楚歌招之曰:“魂朝往兮何极?莫归来兮关塞黑。化为朱鸟兮有咮焉食?”歌阕,竹石俱碎,于是相向感唶。复登东台,抚苍石,还憩于榜中。榜人始惊余哭,云:“适有逻舟之过也,盍移诸?”遂移榜中流,举酒相属,各为诗以寄所思。薄暮,雪作风凛,不可留,登岸宿乙家。夜复赋诗怀古。明日,益风雪,别甲于江,余与丙独归。行三十里,又越宿乃至。
其后,甲以书及别诗来,言:“是日风帆怒驶,逾久而后济;既济,疑有神阴相,以著兹游之伟。”余曰:“呜呼!阮步兵死,空山无哭声且千年矣!若神之助固不可知,然兹游亦良伟。其为文词因以达意,亦诚可悲已!”余尝欲仿太史公著《季汉月表》,如《秦楚之际》。今人不有知余心,后之人必有知余者。于此宜得书,故纪之,以附季汉事后。
时,先君登台后二十六年也。先君讳某字某,登台之岁在乙丑云。
