这是一首伤春怀旧之作,整首词从触觉、听觉、视觉等方面写作者对春天的独特感受。上阕是伤春,春尽花残,令人忧伤;下阕是怀旧,萦怀往事,竟与秋千有关,引人遐思,是神来之笔。全词情景交融,含蓄委婉,意味隽永,充分体现了词艺术上的含蓄和韵味。
上片起首两句,写词人对春日里天气频繁变化的感受。“乍暖”,见出是由春寒忽然变暖。“还”字一转,引出又一次变化:清雨忽来,轻冷袭人。轻寒的清雨,一直到晚才止住了。词人感触之敏锐,不但体现对天气变化的频繁上,更体现天气每次变化的精确上。天暖之感为“乍”;天冷之感为“轻”;清雨之定为“方”。遣词精细确切,暗切微妙人情。
庭轩”一句,由天气转写现境,并点出清明这一气候变化多端的特定时节。至此,这“寂寞”之感就进而属于内心的感受了。歇拍二句,层层逼出主题:春已迟暮,花已凋零,自然界的变迁,象喻着人事的沧桑,美好事物的破灭,种下了心灵的病根。此病无药可治,唯有借酒浇愁而已,但醉了酒,失去理性的自制,只会加重心头的愁恨。更使人感触的是这样的经验已不是头一遭。前一年如此,这一年也不例外,“又是去年病”点明词旨。过片承醉酒之后而来。
“楼头画角清吹醒”,兼写两种感觉。凄厉的角声,轻冷的晚清,使酣醉的人清醒过来。黄蓼园评云:“角声而曰清吹醒,醒字极尖刻。”(《蓼园词选》)这一个“醒”字,表现出角声晚清并至而醉人不得不苏醒的一刹那间反应,同时也暗示酒醉之深和愁恨之重。伤心人被迫醒来自是痛苦不堪,“入夜”一句,即以现境象征痛苦的心境。夜色降临,心情更加黯然,更加沉重。而重重深闭的院门更象喻着不得开启的心扉。
结句指出重门也阻隔不了触景伤怀,溶溶月光居然把隔墙的秋千影子送了过来。黄蓼园对此句也甚为激赏:“末句那堪送影,真是描神之笔,极希微窅渺之致。”(《蓼园词选》)月光下的秋千影子是幽微的,描写这一感触,也深刻地表现词人抑郁的心灵。“那堪”二字,重揭示为秋千影所触动的情怀。
此词用景表情,寓情于景,“怀则自触,触则愈怀,未有触之至此极者”(沈际飞《草堂诗余正集》)。尤其是词之末句,写人却言物,写物却只写物之影,影是人,人又如影之虚之无,确实写出了隽永的词味。总之,张先词艺术上的含蓄和韵味,此词中得到了充分体现。
水衡仙客住冰天,雪齧风餐更禁烟。不是移来小旸谷,老夫冻折两诗肩。
腐儒偃蹇鬓毛残,三十身闲众所难。向客不题俗姓字,避人真著古衣冠。
宝刀入屋心犹侠,老马怜途泪未乾。学道莫须占影草,只应行出尽头竿。
乌鹊翻飞月满城,可堪漂泊旅魂惊。三秋共赋嗟吾老,四海论心见友生。
天转明河分夜色,风摧落木乱寒声。醉来击筑高台上,燕赵悲歌自古情。
阿阁何巍巍,高梁入穹苍。飞梯十二重,宛在天中央。
上当北辰星,下见列宿光。清风流绮疏,祥云自飘扬。
我时临其上,分明望四方。山河遥郁盘,宇宙何茫茫。
威凤去已远,群鸢并翱翔。缅怀轩辕氏,徙倚徒徬徨。
作计吾归矣。算长安、衣冠物望,如斯而已。扰扰一群乌白头,妄语便为名士。
只君辈、姓名难记。但觉逢人都不识,更天涯、何处寻知己。
我与我,周旋耳。
此间无地堪沉醉。便当年、虎贲驺卒,至今馀几。柴棘胸中三斗许,触处即生芒刺。
部事事、不如人意。绛灌无文随陆武,要何如、铜雀台前伎。
谁健者,令公喜。
除官去未闲,且复三月留。喜与吏役疏,日共诸生游。
城西有古洞,廨东有新楼。晴昼及月夕,觞咏无时休。
柰当岁试期,诸生趋邕州。纷去如落叶,始觉孤树秋。
独有童氏子,经通行且修。能来同我居,对床置衾裯。
夜半读《楚骚》,镫闇风飕飕。因与论今古,掩卷涕泗流。
颇忆韩子语,君其张生俦。共言无倦听,晨坐尽更筹。
边隅得此士,宁复嗟夷犹。诗成寄诸生,底用商声讴。
