这首词汪刻本有副题《对月》。从词中所抒写之情景看确是一首对月伤怀、凄凉幽怨之作。
词的上阕从“一种蛾眉”写起,一语双关,既是言月,也是言人。从月解,蛾眉,自然指蛾眉月。“下弦不似初弦好”说的是下弦月不若上弦月出现在满月之前,它出现在满月之后,故而残缺,虽同是蛾眉,却是寄了无限的哀伤;另下弦夜半后现,自是词人伤心难寐,辗转反侧思念旧人的时分,从人解,此处便是说那下垂的眉毛不如上弯的眉毛好,即愁苦之时的眉毛不如欢乐时的好,意思是说此时的离怀愁绪不如欢聚之快乐。而此处下弦也所暗指词人续娶的妻子官氏,初弦则暗指死去的卢氏,体现词人对官氏的不满和对卢氏的痛惜与怀念。词人如此作法,可谓婉曲而哀怨。“庾郎未老,何事伤心早。”庾信因《伤心赋》而著名,而词人二十三丧妻,此处以庾信自比,感慨自己虽未老去,却过早的伤心了。故自问“何事伤心早。”
词的下阕转以景语出之,化情思为景句,又含蕴要眇之至。“素壁斜辉,竹影横窗扫”这一句采用了白描的手法,物象并没有任何的感情色彩,却带出了深长而清淡的意境:冷冷清辉,清清素壁,窗前竹影横斜,深浅摇曳,似人有无尽心事。纳兰性德似乎一辈子都为心爱之人委婉缱绻,“空房悄”便是词人对死去的妻子卢氏的追思了。“乌啼欲晓,又下西楼了。”又是一个不眠之夜,听乌啼,看残月西沉,空对素壁,孑然影吊。想蛾眉何在,下弦月残独凭吊,自然不如上弦月时,共剪窗烛罢。然而房空人去,只有独自叹息了。此句应为通篇词眼,流露出词人的满怀愁绪。
这首词先是采用了联想和比喻两种艺术手法,用“蛾眉”、“下弦”、“初弦”等形象隐喻所思之人的情貌,清新而婉曲地表达了词人对所思之人的爱慕和怜惜。又自比古人,用庾信点出自己的哀痛和思念。而后以景语出之,化情思为景句,又含蕴要眇之至。结尾处又用“空房”、‘乌啼“、”又下西楼“等凄婉意象,表达了词人内心的寂寥与幽怨。
同时该词的特点是短小而精致深长,言辞清淡而意蕴深远,这表现为词人所用的意象都是冷色调意象,带出的意境清素而凄婉,渲染的氛围凄清冷寂,处处点化出词人的思乡怀人之愁。
三千两钟乳,八百斛胡椒。不悟口中袜,犹贪掌上腰。
暂停轩盖离人醉,忽听河桥去马嘶。怅望那堪春草遍,劳歌不尽夕阳低。
天开鸟道那秦外,地入蚕丛万岭西。抗疏只今忧转切,几回清梦到金闺。
蓬莱三神山,夜梦游其藩。岧峣黄金阙,白玉罗九阍。
正见王子乔,卧把肘书翻。顾谓方瞳人,持我谒羡门。
挥觞清露滋,行庖屑玙璠。一酌祛滞念,再酌洗冥昏。
三酌陵紫烟,列宿已可扪。下观人间世,参差舞丘樊。
有客抚云璈,长离眇飞翻。送我若有情,徂镳俨长鲲。
怅望不得留,东窗已朝暾。
东邻女儿具瓜果,西邻女儿不举火。金针綵线夜登楼,竹户蓬门早扃锁。
同是当时乞巧人,不信天孙巧如我。去年绣出双鸳鸯,今年织作双凤凰。
卖与人间恐无价,重缄什袭牢深藏。粗绘弊布阅寒暑,三旬九食甘糟糠。
始知大巧不如拙,区区畏向时流说。天孙虽巧机杼勤,河汉年年怅离别。
寂寞何如姑射仙,万古肌肤似冰雪。寄语东家乞巧儿,红颜薄命当知之。
不愿金针得天授,不愿瓜果萦蛛丝。但愿长为田舍妇,挟薪戴畚无非仪。
纲常弥宇宙,惟孝为至德。慨世巧趋避,灵府尽茅塞。
表表叔先雄,伤父尸未得。矢志殉中流,号泣废寝食。
岂无弟与夫,永诀良恻恻。亦有子与女,割爱靡姑息。
梦告后六日,同浮江之侧。鬼神为呵护,蛟龙为藏匿。
大节光天壤,丰碑彰奇特。
昨宵风雨投灵谷,万斛松涛一镫宿。骑驴侵晓到栖霞,竹光染得秋衫绿。
赞公与我同乡亲,邀留饱啖斋厨莼。湿云扫尽山骨出,高座同参清净因。
移时隔崦钟始发,仰视晴空挂明月。寻幽更上翠微巅,晓色斋心清到骨。
二十年来路万千,担簦戴笠笑徒然。不如黑漆蒲团坐,收拾名山到眼前。