此词开篇即言“佳期误传”,虽未将情事具体写出,为之断肠的情绪却可从“凉蟾亦未圆”所透出的缱绻深中体味出来。接着,过片的“欢尽夜,别经年。别多欢少奈何天”三句抒发无可奈何的感慨:牛郎、织女盼望一年才能一次相逢,七夕一夜纵然可以尽情欢乐,却抵挡不了三百六十四天的离别相思之苦,明明知道它不公平、不合理,可就是没法改变这样的事实。这不能解决的矛盾、不能愈合的创伤及不能消除的恨事无不透出七夕故事的“悲剧性”。与“身无彩凤双飞翼,心有灵犀一点通”是悲感中有幸福的慰藉相比,“情知此会无长计,咫尺凉蟾亦未圆”是哀痛之极时的心灰意冷。
全词以“星波”、“凉蟾”等构成的“奈何天”写情人心理空间中的景致,又将其融于情致的抒发中,以强烈对比而造成艺术效果,如“欢尽夜”与“别经年”,“桥成汉渚星波外”与“人在鸾歌凤舞前”,而最主要的则是强烈的情意受到强烈的阻碍所造成的心情对比。
路掩青山旧孝陵,村零黄叶古江乘。骑驴共踏秋风里,新识南宗小院僧。
天吊水。元云黯黯天色死。蓬发如霜不自理,玉榻金床卧忘起。
八柱摇摇半颓陀,佛哭仙啼怖天毁。天公挥泪作洪水,流下昆崙为祸始。
天吊水。
一个敦丘。一个泥沟。小经营、水尾山头。烟霞旧管,草木新收。
有杏花春,荷花夏,菊花秋。
万里封侯。四海登楼。问何如、樵斧渔钩。主人高卧,有客来游。
是酒刘伶,诗李白,梦庄周。
床敷第一峰,峰头更高阁。超然出尘寰,何用不寥廓。
万有声臭无,中夜神明跃。心在不容玩,自然本无作。
巴陵韩希孟,淑质自天挺。一为军中虏,视死犹一瞑。
自云瑚琏器,不肯作溺皿。借此清江水,葬我全首领。
愿魂化精卫,填海起成岭。皇天如有知,许我血面请。
书帛字不灭,千岁光炯炯。踯躅戎马间,丈夫可以警。