此词开篇即言“佳期误传”,虽未将情事具体写出,为之断肠的情绪却可从“凉蟾亦未圆”所透出的缱绻深中体味出来。接着,过片的“欢尽夜,别经年。别多欢少奈何天”三句抒发无可奈何的感慨:牛郎、织女盼望一年才能一次相逢,七夕一夜纵然可以尽情欢乐,却抵挡不了三百六十四天的离别相思之苦,明明知道它不公平、不合理,可就是没法改变这样的事实。这不能解决的矛盾、不能愈合的创伤及不能消除的恨事无不透出七夕故事的“悲剧性”。与“身无彩凤双飞翼,心有灵犀一点通”是悲感中有幸福的慰藉相比,“情知此会无长计,咫尺凉蟾亦未圆”是哀痛之极时的心灰意冷。
全词以“星波”、“凉蟾”等构成的“奈何天”写情人心理空间中的景致,又将其融于情致的抒发中,以强烈对比而造成艺术效果,如“欢尽夜”与“别经年”,“桥成汉渚星波外”与“人在鸾歌凤舞前”,而最主要的则是强烈的情意受到强烈的阻碍所造成的心情对比。
主人花多开成行,入门白碧红绯香。华堂扫花燕嘉客,吴歌楚舞纷鸳鸯。
酒伴张琴如绿绮,蛇腹古光玄雪起。太冥桐干含黄钟,彷佛落霞与流水。
杯行未暇调清商,点徽转弄妨绕梁。大小鼙婆恐终曲,新声靡曼娱中肠。
长清短侧俟他日,为君一弹欢未央。
夜半倚梧桐,明月何历历。梧子在其上,可见不可摘。
池净秋气寒,黄花日朝露。卷幔待情人,幽香满林路。
招魂听我楚人歌,人命由天天奈何。昔感松醪聊堕睫,今看麦饭发悲哦。
长沙论直终何就,北海伤豪忤更多。曾藉南窗逃蕴暑,西山松竹不堪过。
